50
Fundado en 1976
Año LI
Número 18.007

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

2,50 euros
Sábado
21 de noviembre de 2026

Medio Ambiente 

La cumbre del clima llega a su fin entre el bloqueo y las críticas —P38

29N **'TRACKING' DE 40DB.**

El PSOE se acerca al PP pese a la victoria de Feijóo en el debate

- La mayoría de los ciudadanos cree que el líder popular se impuso a Sánchez en el cara a cara
- Los populares y Vox seguirían teniendo una ventaja clara en el Congreso de los Diputados

XOSÉ HERMIDA
Madrid

El PSOE se está acercando al PP a medida que avanza la campaña de las elecciones del 29-N, según el *tracking* diario de 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER. Los populares obtendrían el 31,9% de los votos, que les otorgarían 131 diputados. Los socialistas, por su parte, lograrían el 31,2% de los sufragios y 124 escaños. Este recorte se produce pese a la victoria del líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, en el cara a cara televisivo que mantuvo el jueves con el presidente del Gobierno y candidato socialista, Pedro Sánchez. Según la empresa demoscópica, el 43% de los ciudadanos considera que Feijóo ganó el debate, por un 33% que estima que lo hizo Sánchez.

Pese al acercamiento, la suma del PP y Vox seguiría teniendo una mayoría holgada con 189 diputados en el Congreso. La formación ultra conseguiría 56 escaños. —P16 A 26

Miquel Roca: "En democracia, respetar al adversario es muy complicado, pero básico" —P26

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:



Rosalía y Guitarricadelafuente brillan en LOS40 Music Awards en Barcelona. El Palau Sant Jordi acogió anoche la gala, con Rosalía, Guitarricadelafuente, Aitana, Olivia Dean o Ana Mena entre los participantes. GIANLUCA BATTISTA —P47

Polonia pide ayuda a la OTAN tras caer dos misiles rusos en su territorio

Varsovia acusa al Kremlin de actuar de forma intencionada

J. G. CUESTA / L. DE VEGA
Moscú / Sevilla

Dos misiles y un dron rusos impactaron ayer en Polonia en lo que Varsovia calificó como una "provocación intencionada" del Kremlin. El incidente coincide con la celebración en la zona de maniobras de 11 ejércitos europeos con 2.800 militares. El Gobierno polaco pedirá a la OTAN que refuerce el flanco oriental. La caída se produjo en un día en el que Moscú lanzó otra ofensiva sobre Ucrania. —P2 Y 3

El Reino Unido y la UE cierran un acuerdo para promover la movilidad juvenil

R. DE MIGUEL / S. AYUSO
Londres / Bruselas

La segunda cumbre entre el Reino Unido y la Unión Europea en la era pos-Brexit terminó con un acuerdo por el que ambas partes se comprometen a promover la movilidad juvenil. El pacto permitirá que cada año un tope de 100.000 ciudadanos comunitarios de menos de 31 años viajen al Reino Unido para trabajar o estudiar, la misma cifra de jóvenes británicos que podrán hacer lo mismo en países de la UE. —P4

Babelia

La literatura de América Latina muda de piel

Una panorámica de la Feria del Libro de Guadalajara ante su 40º aniversario



S Moda

Christine Baranski vuelve al escenario

La protagonista de 'La edad dorada' disfruta en Londres de su gran pasión, el teatro



Economía

Hernández de Cos, a un paso de presidir el BCE tras el pacto francoalemán —P30

Bolsas

Viernes negro para las tecnológicas: el Nasdaq cae un 5% y Anthropic, un 8% —P31

Dos misiles y un dron rusos caen en Polonia en plenas maniobras europeas

Varsovia afirma que es una "provocación" de Moscú y pide a la OTAN el refuerzo del flanco oriental, mientras que la UE condena la "violación del espacio aéreo polaco"

JAVIER G. CUESTA
LUIS DE VEGA
Moscú / Sevilla

Un ataque lanzado desde Rusia impactó ayer en Polonia, en pleno territorio de la Unión Europea y de la OTAN. Esta vez, además, coincide con la celebración en esa misma zona de maniobras militares con 2.800 efectivos de 11 ejércitos europeos, lo que supone una "provocación intencionada", recalcó el primer ministro polaco, Donald Tusk. Las autoridades locales investigan la caída de dos misiles y un dron, mientras el Kremlin mantenía una intensa ofensiva de varias horas sobre diferentes regiones de Ucrania, país con el que Polonia comparte frontera. No es la primera vez que Moscú viola el espacio aéreo de los países del flanco oriental europeo.

A la condena del Gobierno polaco, que pedirá a la OTAN un refuerzo de ese flanco oriental, se ha sumado la cúpula de la UE. La jefa de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, condenó "enérgicamente esta violación del espacio aéreo polaco" y el presidente del Consejo Europeo, António Costa, aseguró que "Rusia va por mal camino", informa **Silvia Ayuso** desde Bruselas.

En un análisis preliminar, el ejército polaco informó de que varios proyectiles habían accedido al espacio aéreo polaco a una velocidad superior a los 800 kilómetros por hora. Fuentes militares polacas señalaron que se trata de dos misiles de crucero Kh-101 y de un dron a reacción Geran-5, los mismos modelos que Moscú utiliza en su ataque masivo contra Ucrania.

El impacto de estos tres proyectiles en Polonia coincide con unas maniobras de la llamada coalición de voluntarios, cerca de la frontera con Ucrania. En ellas participan casi 3.000 efectivos de 11 países europeos, entre ellos España. Los ejercicios *Koalicja 26.2* se desarrollan desde el 9 de noviembre y hasta mañana. El objetivo es preparar un despliegue de apoyo a Kiev no durante la invasión que sufre por parte de Rusia desde febrero de 2022, sino una vez que se pueda dar por terminado el conflicto armado.

Esa iniciativa militar no pertenece a la OTAN, pero el secretario general de la organización atlántica, Mark Rutte, también considera los impactos como "graves violaciones del espacio aéreo polaco". "Los aviones de la OTAN fueron puestos en alerta como respuesta", señaló Rutte tras conversar con Tusk. El jefe de la alianza, que hoy visitará Polonia, manifestó la "solidaridad" con Varsovia.



El presidente polaco, Karol Nawrocki, y el primer ministro, Tusk, ayer en Varsovia. MARCIN OBARA (EFE)

"No es casualidad"

La localidad que acoge estas maniobras, Nowa Deba, se ubica a unos 45 kilómetros de Rudnik nad Sanem, donde impactó uno de los misiles rusos, según el Gobierno polaco. A su vez, se halla también cerca del aeropuerto civil y militar de Rzeszów, a través del que llega armamento y ayuda para Ucrania y desde donde despega y aterriza con frecuencia el presidente ucranio, Volodímir Zelenski. "No es casualidad que estos objetos hayan caído cerca del lugar donde se están desarrollando maniobras militares de la coalición de voluntarios, apoyadas por tropas polacas", subrayó Tusk.

Polonia es uno de los cinco países europeos, junto a Francia, Alemania, Italia y el Reino Unido, que pretende sumarse a las conversaciones de paz para poner fin a la agresión rusa junto a Estados Unidos, Rusia y Ucrania. "Tenemos que seguir reforzando nuestra unidad para llevar a Rusia a la mesa de negociaciones de paz" y para que "deje de matar a personas en Ucrania y fuera de ella, y para que cese estos ataques", declaró el presidente del Consejo Europeo, António Costa, tras condenar el incidente en una rueda de prensa en Bruselas junto a Von der Leyen y el primer ministro británico, Andy Burnham.

Tusk había advertido ya de que los servicios secretos de su país y de sus aliados de la OTAN, entre ellos la CIA, le habían informado de que en otoño podría producirse alguna provocación del Kremlin. Esa posibilidad incluía no solo amenazas dentro de la considerada guerra híbrida, sino también la llegada de misiles y drones

Moscú ataca los puentes de Kiev tras la ofensiva en el estrecho de Kerch

REUTERS
Kiev

Rusia lanzó ayer un ataque con más de 110 misiles y 400 drones contra la infraestructura energética de Ucrania después de que el presidente Vladímir Putin amenazara con represalias por la ofensiva de Kiev sobre el puente a Crimea en el estrecho de Kerch. El bombardeo causó al menos ocho muertos y 28 heridos.

Moscú ya emprendió en octubre una ofensiva contra los puentes que conectan las dos orillas del Dniéper en Kiev y tres de estas infraestructuras en la capital fueron objetivo de los misiles balísticos en la madrugada de ayer. En la región de Kiev se sucedieron incendios y daños en diferentes puntos. Además, fueron golpeados varios complejos residenciales e infraestructura energética, lo que causó apagones en diez regiones de Ucrania, aseguró el viceministro de Energía, Artem Nekrásov.

Putin aseguró el jueves que respondería de manera "mucho más dolorosa" a los ataques perpetrados a lo largo de esta semana por fuerzas ucranias contra el puente ruso que conecta con la ocupada península de Crimea.

Francia solicitó una reunión del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas tras los ataques de ayer, según informó el Ministerio de Exteriores francés en la red social X, haciendo mención a los bombardeos de la víspera que dañaron las embajadas de tres países (Austria, Países Bajos y Brasil) en la capital ucrania. La embajada rusa en Países Bajos instó a La Haya a tomarse en serio su recomendación de que los diplomáticos extranjeros abandonen Kiev.

Entre la infraestructura energética alcanzada está la mayor subestación eléctrica en el oeste de Ucrania, según reconoció un responsable de las autoridades energéticas de Kiev al diario *Kyiv Independent* bajo anonimato.

Esa instalación, según el citado medio, es una infraestructu-

que Moscú achacaría a un error, como señaló semanas atrás en el Parlamento.

"Estos ejercicios, junto con la presencia de los ministros de Defensa de Francia, Reino Unido y los países bálticos, así como de ocho jefes de Estado Mayor, incluidos los de nuestros principales aliados, sugieren que la coincidencia de estos acontecimientos no es casual", afirmó el ministro de Defensa polaco, Wladyslaw Kosiniak-Kamysz. Varsovia pedirá a la OTAN reforzar la defensa de su flanco oriental con aviones de vigilancia.

Un día después de reunirse con Vladímir Putin, Donald Trump restó importancia al incidente. El presidente estadounidense dijo a la cadena Fox News que los artefactos cayeron "por error". "Putin ha dejado caer drones en Polonia y un par de pequeños misiles", declaró.

El Kremlin guardó silencio sobre la caída de los tres proyectiles, pero no sobre las maniobras en Polonia. La portavoz del Ministerio de Exteriores ruso, María Zajárova, acusó a Varsovia de "destruir de forma continua y deliberada las pruebas materiales de la misión liberadora del Ejército Rojo [en la II Guerra Mundial]".

"La decisión de ampliar el mandato de la misión de la Unión Europea para proporcionar asistencia militar a Ucrania, así como el inicio de los ejercicios de esta Fuerza Multinacional para Ucrania en Polonia el mismo día, se enmarcan en la línea destructiva de Europa Occidental en el contexto del conflicto ucranio", aseveró.

En las regiones fronterizas de Podkarpackie y Lubelskie, las autoridades reactivaron las sirenas antiaéreas, calladas desde la II Guerra Mundial, debido a la invasión rusa de Ucrania. A esas alarmas se unen los mensajes por SMS que llegan a los móviles y el estruendo de aviones de combate. "No puedo decir que no tenga miedo, pero prefiero no pensarlo mucho", comentaba Barbara, una vecina que no dio su apellido, a EL PAÍS, hace unas semanas.

Proyectiles rusos han caído ya varias veces en territorio polaco durante la gran invasión de Ucrania, que en febrero cumplirá cinco años. El pasado julio, durante un ataque ruso en el oeste de Ucrania, un misil dejó un cráter de diez metros en la localidad polaca de Tarnawa Kolonia, a 92 kilómetros de la frontera.

ra crítica para el abastecimiento de la población, que lleva ya semanas sufriendo cortes en medio del frío por los bombardeos rusos. La instalación transmite electricidad desde dos centrales nucleares y dos térmicas a regiones de esta zona del país.

Los daños en centrales eléctricas y subestaciones causaron cortes de suministro a parte de los habitantes de Kiev y regiones como Donetsk, Zaporiyia, Odesa yJersón. En la región occidental de Lviv fue atacada también una estación de ferrocarriles.



Un hombre caminaba ayer frente a un edificio destruido por los bombardeos rusos en Kiev. EFREM LUKATSKY (AP/LAPRESSE)

La batalla interna en Europa sobre las negociaciones con Putin salpica a Kaja Kallas

Bruselas ha designado a un equipo para hablar con el Kremlin, pero se mantiene la división sobre el papel europeo

MARÍA R. SAHUQUILLO
Bruselas

Europa ha estado meses peleando sobre la conveniencia de hablar con el autócrata Vladímir Putin. Ahora, la pugna no es si hablar con Rusia, la vecina voraz que invadió Ucrania hace ya casi cinco años, sino quién representa a la Unión Europea y, sobre todo, qué plantear ante una mesa de negociación auspiciada por la Administración estadounidense de Donald Trump que, hasta ahora, ha dejado fuera a los europeos y en la que el Viejo Continente aún pugna por hacerse un hueco.

Las conversaciones de Abu Dabi —en las que Europa estuvo de refilón— han relanzado el diálogo. Y la posibilidad de integrarse en las futuras reuniones ha desatado un culebrón político que ha vuelto a demostrar que los Veintisiete siguen divididos.

Tras semanas de debates, los líderes decidieron en la cumbre de Dublín que Europa esté representada a nivel técnico por asesores de seguridad de Francia, Alemania, el Reino Unido, Italia y Polonia, así como altos cargos de la Comisión Europea y el Consejo Europeo. Eso ha dejado fuera a la alta representante para Política Exterior y Seguridad, la estonia Kaja Kallas, una de las voces más duras contra Putin, que se había ofrecido para centralizar el diálogo. Pero la controversia va mucho más allá. "Se trata de qué política exterior busca la UE y quién es la voz para ello, y da cuenta de la batalla por el poder en las instituciones comunitarias", señala una alta fuente de Bruselas.

El problema, señala Ignacio Molina, investigador principal del Real Instituto Elcano, es la imagen "de coro" que da, frente a Rusia, EE UU y China. "Que se haya formado un equipo no es grave desde el punto de vista de los tratados, pero es triste y demuestra la idea de que se influye más en política exterior si se es una fuerza militar", añade.

En realidad, Kaja Kallas nunca estuvo en las cartas para representar a Europa en el diálogo con Moscú, reconocen varias fuentes comunitarias, porque son o técnicos o líderes quienes se sentarán en esa hipotética mesa de negociación en la que Europa no solo aspira a velar porque Ucrania obtenga un acuerdo justo, sino también por robustecer la arquitectura de seguridad europea.

El debate sobre quién habla con Rusia es también una batalla sobre los equilibrios de poder y sobre la pugna entre las instituciones. Una pelea en la que la Comisión Europea de Ursula von der Leyen aspira a tener cada vez más voz en política exterior y desplazar a Kallas. Molina recuerda que este debate se enmarca dentro del "ninguneo" de Francia y Alemania al Servicio de Acción Exterior de la UE y la voracidad del Ejecutivo comunitario.

La semana pasada, el presidente del Consejo Europeo, António Costa, defendió en Dublín la fórmula colectiva, un grupo negociador, para sentarse a la mesa. "Nuestro equipo europeo para las negociaciones de paz son las instituciones de la Unión Europea y los países del E5 de la Coalición de voluntarios", dijo. "Actuaremos en estrecha coordinación, con plena unidad", aseguró. Pero aunque teóricamente los 27 Estados miembros están representados por la Comisión Europea y, sobre todo, por el Consejo Europeo, algunos socios no están del todo cómodos con el formato de los grandes de Europa.

Las grandes capitales de la Unión quieren llevar la voz cantante en los diálogos

Los Veintisiete aspiran a negociar su propia arquitectura de seguridad

Además, otros países discrepan del formato elegido. Los bálticos, de hecho, defienden que Europa no puede negociar sobre la seguridad del continente sin los países más expuestos a Rusia. "Hemos externalizado durante demasiado tiempo la interlocución europea con Rusia y creo que eso es irresponsable", lanzó el presidente de Finlandia, Alexander Stubb, esta semana en una entrevista con el *Financial Times*. El finlandés, que junto al primer ministro de Noruega, Jonas Gahr Støre, habló con Putin a finales de octubre, defendió que los dirigentes europeos hablen directamente con Putin, pero después de coordinar una posición común.

Fredrik Wesslau, analista del European Council of Foreign Relations, incide en que si Europa llega sin una propuesta común, corre el riesgo de debatir sobre los términos fijados por Rusia. "Los europeos deberían elaborar su propuesta para revisar el orden de seguridad europeo, en lugar de esperar a que Moscú establezca los términos del debate".

La realidad es que, mientras los europeos se organizan con la premisa de que no se puede hablar de Europa sin Europa, Rusia muestra señales contradictorias sobre que participen en una mesa organizada por Washington, en la que Moscú realmente no los ha querido y ha preferido tratar directamente con la Administración Trump. "Hemos propuesto que los europeos vengan a Moscú para determinar su posición. Después decidiremos en qué formato continuar el diálogo con Ucrania", comentó el jueves Putin en Shenzen, tras la cumbre con Trump y Xi Jinping.

El Reino Unido y la UE vuelven a estrechar lazos con un primer pacto pos-Brexit

Londres y Bruselas acuerdan la movilidad juvenil y se emplazan a seguir negociando

RAFA DE MIGUEL
SILVIA AYUSO
Londres / Bruselas

Ninguno de los dos quería que la segunda cumbre bilateral entre el Reino Unido y la UE de la era pos-Brexit fuera un fiasco, sobre todo después del entusiasmo suscitado por el nuevo primer ministro, Andy Burnham, sobre un futuro regreso de su país al club. Londres y Bruselas avanzaron ayer en el principal escollo de las negociaciones, un acuerdo de movilidad juvenil que permitirá cada año que un tope de 100.000 ciudadanos comunitarios de menos de 31 años viajen al Reino Unido para trabajar o estudiar, la misma cifra de jóvenes británicos que podrán hacer lo mismo en los países de la UE. No está aún claro cuál sería la duración de ese visado, aunque en los últimos meses fuentes de uno y otro lado lo fijaban en tres años.

Burnham se ha estrenado en un encuentro de este tipo, que inauguró su predecesor, Keir Starmer, en mayo del año pasado. Downing Street se ha limitado a negociar con la UE gran parte de los asuntos que ya había comenzado a preparar el equipo de Gobierno anterior, pero el giro drástico de mensaje que ha colocado Burnham en el debate público del Reino Unido, al sugerir que está dispuesto incluso a largo plazo a plantear la reincorporación de su país al club comunitario, elevó las expectativas.

"Hoy ponemos punto final a una década de deriva y división, volviendo a estrechar lazos con viejos amigos y forjando una relación mucho más constructiva con nuestros vecinos más cercanos y nuestro mayor mercado", celebró el líder laborista al término de una cita que, insistió, ha sido clave para empezar a "reconstruir puentes" tras el Brexit.

"Juntos ya hemos logrado mucho y, como socios, aliados y amigos, tenemos razones para ser ambiciosos", corroboró la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen. "No se trata de competir entre nosotros, sino de crear juntos soluciones en las que todos salimos ganando", acotó el presidente del Consejo, António Costa.

Pese a las grandilocuentes palabras y augurios, Londres mantuvo hasta el final la cautela que mostró la Administración de Starmer en el asunto de la movilidad juvenil. Ni siquiera se aviene a usar ese término, que recuerda la libertad de movimiento de personas consagrada en los tratados europeos y resucita el espantajo que agitaron los euroescépticos durante la campaña del Brexit. Prefieren hablar de un *Youth Experience Scheme* (Esquema de Experiencia Juvenil), y han negociado con uñas y dientes su contenido para presentarlo como un pacto limitado y preciso.



Ursula von der Leyen, Andy Burnham y António Costa, ayer en Bruselas. YVES HERMAN (POOL)

"Tenemos un historial de éxito para hallar soluciones", dijo Von der Leyen

El debate sobre la Unión ha vuelto a agitar las aguas políticas británicas

Bruselas había condicionado la firma del acuerdo, que incluye otros asuntos de relevancia económica, a que se cerrara finalmente el pacto de movilidad juvenil. En vista de que aún no parece posible concluir del todo este aspecto, debido a que se mantienen las discrepancias en torno a las tasas de matriculación británicas, las dos partes se han dado un margen de negociación. "La UE y el Reino Unido trabajarán para alcanzar un acuerdo complementario al Acuerdo de Comercio y Cooperación sobre las tasas de matrícula de los estudiantes de la UE en el Reino Unido y de los estudiantes del Reino Unido en la UE [...] Concluiremos las negociaciones en un plazo de seis meses a partir de la fecha de la cumbre", asegura el texto final.

En cualquier caso, las dos partes señalan que cualquier pacto sobre este tema se cerrará en 2028 y que "trabajarán para asegurar que las oportunidades que contempla este esquema estén al alcance" de los jóvenes de ambas partes "no más tarde de enero de 2030".

Aunque todas las partes han restado importancia a que no esté todavía resuelto el tema de las tasas, Von der Leyen no ocultó la importancia de cerrar de una vez el acuerdo, que tiene un objetivo no solo de formación laboral: "Los jóvenes serán los mejores embajadores de nuestra amistad", subrayó. Por eso, adelantó que las dos partes trabajarán el próximo mes para concluir los detalles. "Tenemos un historial de éxito a la hora de encontrar soluciones, así que estoy segura de que encontraremos la solución", aseveró. "Yo también", coincidió Burnham.

Teniendo en cuenta que Burnham tiene de plazo hasta julio de 2029 para convocar elecciones, esas fechas sugieren que el primer ministro prefiere que un asunto que puede dar munición a la ultraderecha euroescéptica no se ponga en marcha antes.

Sobre todo, los negociadores de la UE reclamaban al Gobierno británico que cobrara a los estudiantes universitarios europeos la misma matrícula que pagan los británicos: 9.790 libras al año, o unos 11.700 euros.

Controles sanitarios

Salvado el escollo de la movilidad juvenil, Londres y Bruselas se disponen a sacar adelante asuntos importantes como el acuerdo para la reducción de los controles sanitarios y fitosanitarios de las exportaciones ganaderas y agrícolas. El Gobierno de Burnham confía en ahorrar a las empresas británicas miles de millones de euros con este pacto, y calcula que podría incrementar el PIB del Reino Unido en un 0,4% a medio y largo plazo.

A cambio, Londres deberá aceptar el constante alineamiento de su normativa a la de Bruselas en esta materia. En la última recta de la negociación, el equipo de Burnham exigió que el Reino Unido pudiera participar con voz y voto en la elaboración de esa legislación, una idea rechazada por el lado comunitario, especialmente por los franceses. El acuerdo que se perfila es que Londres pueda, "de manera excepcional", participar en reuniones de emergencia, pero que en ningún caso tendrá derecho al voto, según fuentes comunitarias.

Junto al acuerdo fitosanitario, Londres y Bruselas han sacado adelante un entendimiento para integrar sus mercados de emisión de carbono, y permitir así a las empresas británicas poder comprar o vender estos derechos con sus homólogos comunitarios.

El acuerdo de ayer abrirá nuevas negociaciones en materias como la integración del mercado energético, la colaboración en la lucha contra la inmigración irregular o una mayor participación del Reino Unido en la inversión para el rearme de Europa.

Pero más allá de las palabras de optimismo, no hay referencia explícita a los planes de Burnham de comenzar a hablar de la futura relación entre el Reino Unido y la UE. El primer ministro británico se reserva la apertura de esa "conversación nacional" prometida para diciembre. Burnham no ha descartado ninguna opción, que van desde mantener la situación actual a integrarse en el Mercado Interior, regresar al espacio aduanero o incluso volver a la UE.

Pero Downing Street ha rebajado el entusiasmo de un debate que ha vuelto a agitar las aguas del Reino Unido, tanto para animar a los partidarios del regreso como para irritar a los euroescépticos, y señala que cualquier decisión tendría como horizonte unas elecciones que no están previstas hasta 2029.

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

Vencer a los zombis del Brexit

La Unión Europea y el Reino Unido han sellado un puñado de acuerdos que, una década después del Brexit, representan un leve acercamiento. Uno de ellos agilizará las exportaciones de alimentos; otro facilitará la movilidad de 100.000 jóvenes británicos y otros tantos europeos al año para estudiar o trabajar durante un máximo de tres años en los respectivos territorios; un tercero vincula los sistemas de emisiones de dióxido de carbono evitando farragosos pagos compensatorios. Se trata de un movimiento sensato en un tiempo en el que Europa está asediada por fuerzas hostiles y la mejor manera de defenderse es cerrando filas. Lo contrario —como proponen nacionalpopulistas por doquier— es un suicidio.

En términos políticos, el primero supone en el sector afectado un avasallamiento legal del Reino Unido, que tendrá que alinearse a la legislación europea sin tener derecho de voto sobre ella. Londres tiene previsto implementar una normativa que promoverá una incorporación prácticamente automática de disposiciones europeas a su ordenamiento. El segundo supone una reactivación parcial de la libre circulación de personas. El conjunto es beneficioso para ambas partes, pero no cabe duda de quién está en posición de debilidad. El Brexit fue un asombroso disparo en el pie concitado por un puñado de políticos y medios cortos de escrúpulos, clarividencia y, a menudo, de ambos.

El movimiento está bien, pero hay que verlo en su dimensión: son migajas. Las amenazas que se ciñen sobre Europa son inmensas, y la tarea de adaptación debe estar a la altura. Hará falta una reconfiguración igual de enorme. El primer ministro Burnham parece entenderlo pero todavía afronta resistencias, brexiteros *zombis*, según su definición.



Marcha proeuropea. V. V. (GETTY)

Mirando hacia adelante, hay cuatro opciones principales: avanzar con otros acuerdos sectoriales; que el Reino Unido entre en el sistema aduanero europeo; que entre en el mercado interior; que vuelva a ser miembro de la UE.

Lo primero es un desgaste enorme de negociaciones para avances de pequeño cabotaje; lo segundo un avance más consistente, pero todavía contenido, sobre todo considerando que la economía británica es mucho más de servicios que de manufactura; lo tercero supone un avasallamiento legal de amplio espectro y el anatema brexitero de la libre circulación de personas; lo cuarto es un desafío político inmenso.

El proceso de una nueva adhesión sería complejo, pero no arduo: el mecanismo está claro, y el Reino Unido tampoco se ha desalineado tanto con la salida. Pero políticamente es una bomba. ¿Lo querrán los británicos? El Partido Laborista podría hacer campaña sobre ello. Incluso si ganara, no sería fácil la hazaña si los *tories* —preocupados por el Reform UK de Farage— siguiesen oponiéndose. Sin un consenso amplio, sería un calvario. ¿Lo querrán los europeos? Muchos están quemados por todo el desastre del Brexit; muchos tienen claro que con el Reino Unido dentro habría pluses —empuje al mercado interior y ampliación—, y enormes palos entre las ruedas. Las premisas son complicadas. Si ganara Le Pen en Francia, la complicación se elevaría a grado luciferino.

Sin embargo, el mundo ha cambiado tanto y de forma tan peligrosa para Europa que cualquier titubeo en el camino de un cierre de filas de las fuerzas europeas es una estupidez. El primer paso les corresponde a los británicos. Si hay una voluntad política sólida, la UE debería trabajar de buena fe para conseguirlo, con algunas líneas rojas claras —menos excepcionalismos, empezando por el cheque británico—. Mientras, no cabe quedarse quietos. Hay que buscar opciones de sinergias. No es tiempo de andarse con chiquilladas.


Tambadou, en el Tribunal Internacional de Justicia en La Haya en diciembre de 2019. GETTY

El abogado Abubacarr Tambadou, exministro de Gambia, impulsó la denuncia internacional por el genocidio rohinyá

La condena a Myanmar, fraguada a miles de kilómetros de distancia

JOSÉ NARANJO
Las Palmas

Detrás de la condena impuesta por el Tribunal Internacional de Justicia (TIJ) de la ONU a Myanmar por genocidio contra el pueblo rohinyá está la figura de Abubacarr Marie Tambadou, un abogado de Gambia que hoy tiene 53 años y que en 2019, cuando era ministro de Justicia de esta pequeña nación africana, convenció a su presidente para que presentara una denuncia contra Myanmar, un país situado a miles de kilómetros de distancia. Esa denuncia, siete años después, ha dado lugar a una resolución histórica: la primera condena a un país por genocidio.

Tambadou sabía bien cómo plantear jurídicamente el caso: había trabajado 12 años como fiscal en el tribunal internacional creado para investigar el genocidio de Ruanda. Y su insistencia con la causa de los rohinyá le valió incluso ser nominado al Premio Nobel de la Paz en 2021. Por el camino había formado parte, además, de la transición de la dictadura a la democracia en su propio país.

En enero de 2017, Gambia, que hoy tiene unos tres millones de habitantes, derribó al tirano Yahya Jammeh por la vía de las urnas, dejando atrás 21 años de dictadura feroz. El nuevo presidente, Adama Barrow, nombró entonces un Gobierno con perfiles de izquierda y defensores de derechos humanos, como el opositor Ouseynou Darboe, la activista contra la mutilación genital Isatou Touray o el propio Tambadou al frente de Justicia.

Pocos meses después, en el verano de 2017, el genocidio contra la minoría musulmana rohinyá en Myanmar alcanzaba su punto álgido. La Organización de Cooperación Islámica, que reúne a 57 países de mayoría musulmana, condenó en 2018 la represión del Gobierno de la antigua Birmania contra los rohinyá, pero ninguno de sus miembros se atrevió a dar el paso de elevar dicha denuncia ante el TIJ. En 2019, Gambia asumió la presidencia rotatoria de esta organización y Tambadou vio la oportunidad. Para su país, sin apenas vínculos comerciales o diplomáticos con Myanmar, el riesgo de desgaste era menor, así que puso en marcha la denuncia.

Para ese entonces, Tambadou había tenido ocasión de conocer de primera mano el sufrimiento de los rohinyás. En 2018 visitó un campo de refugiados en Bangladés y escuchó decenas de testimonios de supervivientes. Según han contado después diplomáticos que trataron con él, el ministro vio en aquellos refugiados una parte del padecer de los propios gambianos durante los años más oscuros de la dictadura de Jammeh, quien torturó, encarceló, ejecutó y enterró en fosas comunes a cientos de opositores, según ha concluido la Comisión para la Verdad, la Reconciliación y la Reparación (TRRC) puesta en marcha por el propio Tambadou.

El país africano lidiaba a la vez con los coletazos de su propia dictadura

"No hace falta ser rico o poderoso para defender lo correcto", afirmó el jurista

"El derecho internacional no es patrimonio de los países ricos y poderosos. No hace falta tener poder militar o económico para defender lo que es correcto. Lo hacemos en nombre de la humanidad", dijo entonces el ministro.

"En un mundo donde 149 países firmantes de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio guardaron silencio, Tambadou tomó la iniciativa, a pesar de las amenazas de China, de emprender acciones contra Myanmar", manifestó la organización Justice for All en 2021 cuando defendió su candidatura para el Nobel de la Paz.

En 2020, Tambadou dejó el Gobierno gambiano y fue nombrado secretario del Mecanismo Residual Internacional para los Tribunales Penales, que ha asumido las tareas pendientes de los tribunales para Ruanda y la antigua Yugoslavia. Tras de sí dejó abierto el proceso de reparación a las víctimas de la dictadura en su propio país. La Comisión para la Verdad ha hecho un trabajo de justicia transicional destacado por numerosos organismos internacionales, pero su lastre ha sido la lentitud a la hora de hacer efectivas las indemnizaciones a las víctimas.

Villepin disputará las presidenciales en Francia

RAQUEL VILLAÉCIJA
París

No es ninguna sorpresa, pero ya es oficial. En un espacio saturado de aspirantes a ocupar el palacio del Elíseo, el ex primer ministro Dominique de Villepin anunció ayer formalmente que será candidato a las elecciones presidenciales de abril de 2027 con su partido, La Francia Humanista. Una decisión que afirma haber tomado dada "la situación de degradación" social, económica y política del país, la superposición de crisis internacionales y "la regresión ecológica".

El candidato aspira a concentrar el voto del bloque de centroderecha, y evitar la temida segunda vuelta electoral entre los extremos, que son los que lideran los sondeos: Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon.

"Yo no pongo a Reagrupamiento Nacional y La Francia Insumisa al mismo nivel", aclaró. El primero, según Villepin, "tiene una herencia de xenofobia, racismo y antisemitismo". Si gana la ultraderecha, advirtió, "la República dejará de existir y Francia ya no será Francia".

Quien fuera jefe de Gobierno con Jacques Chirac, entre 2005 y 2007, se lanza a la carrera en un espacio ya saturado de candidatos: a cinco meses de las presidenciales, son 40. Nunca había habido tantos aspirantes.

Meses de preparación

Solo en noviembre han oficializado su candidatura tres más. Además de Villepin, lo ha hecho el ultraderechista Éric Zemmour, líder del partido Reconquista, y el campeón olímpico de judo Teddy Riner. En el caso del ex primer ministro lleva meses preparándose para ello: creó su partido en junio de 2025 y en los últimos meses ha intensificado su presencia mediática.

La primera vuelta se celebrará el 18 de abril de 2027 y la segunda el 2 de mayo, justo después de las tradicionales manifestaciones del Primero de Mayo. Teniendo en cuenta el clima en las calles, el presidente del Senado, el republicano Gérard Larcher, ha pedido cambiar el calendario para evitar que la votación definitiva —la que decidirá quién presidirá el país en los próximos cinco años— coincida con la resaca de la jornada de protestas del 1 de mayo.



Responsables políticos de los gobiernos del pacto, en Viena el lunes. LEONHARD FOEGER (REUTERS)

Los expertos pronostican que los jueces tumbarán el pacto para deportar a migrantes a Ruanda

Medio centenar de ONG instan a retirar el acuerdo de cinco miembros de la UE

CLAUDI PÉREZ
Madrid

Marejada política y judicial por los planes de Alemania, Austria, Países Bajos, Dinamarca y Grecia para crear centros de deportación en Ruanda. El eufemismo inglés para ese pacto de la vergüenza, *return hubs* [centros de devolución], está destinado a los solicitantes de asilo que vean rechazada su petición en Europa. La Comisión Europea patrocina esa iniciativa, que aparecía en el programa del PP europeo en las últimas elecciones a la Eurocámara. Una cincuentena de ONG han instado ya a Bruselas y a esos cinco gobiernos —con partidos de centroderecha y centroizquierda al frente— a que retiren la propuesta.

Eso no va a suceder. Al contrario: hay varios países que preparan medidas similares. Y, sin embargo, en otras capitales, singularmente París y Madrid, el malestar es mayúsculo. E incluso en Bruselas puede agriarse ese debate: la vicepresidenta de la Comisión Europea, la socialista española Teresa Ribera, ha expresado su desagrado por el hecho de que Europa "emule a [Donald] Trump o a [Nayib] Bukele".

Más allá de la política, los expertos consultados vaticinan una catarata de reveses judiciales por las serias dudas legales relacionadas con esa propuesta, que recuerda a la de Italia con Albania, tumbada por los jueces, y a la del Reino Unido con la propia Ruanda: el Tribunal Supremo británico declaró en 2023 "ilegal" ese plan al considerar que no podía considerarse un tercer país seguro, algo en lo que coinciden Naciones Unidas, las ONG e incluso cuatro de los cinco países firmantes, que hace solo unos meses denunciaban que el Estado africano no respeta los derechos humanos.

La opacidad sobre el esquema acordado por Alemania y compañía es casi total: se sabe que inicialmente quieren deportar a 200 personas, pero no ha trascendido ni un solo detalle técnico del acuerdo con Ruanda, ni mucho menos el coste que asumirán esos países o si Bruselas corre con parte de la cuenta. Londres pagó a Ruanda, según su Gobierno, 715 millones de libras (unos 850 millones de euros) y solo pudo deportar a cuatro migrantes en ese rotundo fiasco, que fue retirado por el Gobierno laborista. Estados Unidos ha pagado "decenas de millones de dólares", según un informe del Congreso, por un esquema similar con el que apenas ha conseguido deportar a unos miles de personas. Australia, que hace algo parecido en Papúa Nueva Guinea y Nauru, estima que gasta más de 350.000 euros por cada migrante que deporta. Europa solo consigue expulsar al 20% de los solicitantes de asilo que son rechazados: *grosso modo*, unos 100.000 de los casi 500.000 que lo intentan cada año desde hace un decenio.

La base legal del acuerdo es cuando menos dudosa, a pesar del sello de la Comisión Europea. El reglamento de retorno de la UE permite ese tipo de traslados en virtud de acuerdos con terceros países que respeten los derechos humanos y el principio de no devolución. No hay una definición canónica de "tercer país seguro". Pero la propia Agencia de Derechos Fundamentales de la UE considera que esos centros de retorno corren el peligro de convertirse en "zonas libres de derechos", en un limbo fuera del Estado de derecho, y la ONU criticó un acuerdo anterior de Dinamarca con Ruanda al considerar que los migrantes deportados al país africano "corren el serio peligro de sufrir torturas y un trato inhumano y degradante".

Iniciativas similares, como la de Italia en Albania, han chocado con la justicia

El plan "debilita los principios democráticos", dice una politóloga

Tanto la Convención de Refugiados firmada por los socios europeos como la Carta de Derechos Fundamentales de la UE y varias directivas vinculan a los solicitantes de asilo a los países en los que reclaman ese estatuto para evitar "devoluciones en cadena". Los jueces británicos e italianos impugnaron esquemas similares ante ese riesgo. Los expertos coinciden en que supone una degradación del derecho de asilo y una externalización inaceptable de las responsabilidades humanitarias, subrayan que ha fracasado una y otra vez y afirman que supone ceder a la presión de la derecha extrema.

"Son más que previsibles las denuncias y las repercusiones legales en función de los detalles concretos del acuerdo y de cómo se efectúen los retornos", explica Lena Riemer, de la Universidad de Europa Central en Viena. Ese es el consenso entre media docena de voces consultadas. Soner Barthoma, de la Universidad de Uppsala, añade que ese tipo de pactos "incumplen la normativa internacional, socavan los principios democráticos y los fundamentos del Estado de derecho" y suponen "un disparo en la línea de flotación de los famosos valores europeos, que están de capa caída".

El debate migratorio se ha ido transformando en los últimos tiempos: de discutir sobre derechos y economía se ha pasado a hablar únicamente de seguridad. Y por el camino se suspende el argumento de los valores europeos, más aún cuando Alemania lidera ese grupo. "Ruanda es un problema porque despierta serias dudas sobre su Estado de derecho", añade Chiara Catelli, de la plataforma Picum, "pero el problema va mucho más allá de Ruanda, ya hay multitud de sentencias relativas a esos traslados a países que les son completamente ajenos a los migrantes, que a menudo pueden llevar años en Europa y han rehecho su vida aquí. En esencia, la UE está haciendo todo lo contrario de lo que ha defendido siempre", subraya Catelli.

Zeynep Mencütek, de la Universidad de Osnabrück, ve "más que posible" que los tribunales consideren ilegal ese esquema. "Las experiencias del pasado demuestran que, además de las dudas legales, esa fórmula no es efectiva. Y si aun así se pone en marcha es por su valor simbólico. El único problema es que lo que simboliza es el miedo de los partidos centristas ante el debate migratorio: han comprado el marco de los partidos ultras", añade Mencütek. Gemma Pinyol, de la Universitat Pompeu Fabra, es aún más rotunda: "Esos centros debilitan los principios democráticos y el Estado de derecho. Normalizan la vulneración de derechos y no nos hacen más seguros. Europa le abre la puerta a algo muy feo".



FROM NOVEMBER 27 TO THE LAST DAY OF WINTER,
BUT ONLY WHEN IT'S SNOWING IN SWITZERLAND.

Los seguidores de Trump cargan contra el titular de Seguridad Nacional tras los apagones en EE UU

El movimiento MAGA pide la dimisión de Markwayne Mullin, uno de los aliados más cercanos al presidente

M. VIDAL LIY / E. POVEDA
Washington

Mientras la agencia federal de aviación (FAA) trataba de resolver el problema que había obligado a dejar en tierra miles de vuelos en todo Estados Unidos, el secretario de Seguridad Nacional, Markwayne Mullin, trataba de explicar la causa en una rueda de prensa de la Casa Blanca la semana pasada. El titular de Transporte, Sean Duffy, acababa de achacar el parón a lo vetusto del sistema. Mullin le contradijo, quizá sin darse cuenta, y vino a culpar a su colega. "El secretario Duffy y la FAA estaban intentando poner un parche al sistema, instalar nuevo equipo y nueva tecnología, y eso desbordó al sistema antiguo". Su compañero de gabinete no pudo esconder su cara de asombro.

Al día siguiente, cuando miles de personas buscaban llegar a sus destinos tras quedarse varadas durante horas, Mullin fletó un avión oficial para asistir a un partido de fútbol americano.

El secretario afronta la que quizá sea su peor crisis al frente del Departamento: en los últimos días no paran de lloverle las críticas del movimiento trumpista sobre sus comparecencias ante las cámaras, bien sean para comunicar la respuesta de su Gobierno a la ola de apagones en las infraestructuras y empresas del país, bien para hablar sobre inmigración, de la cual su departamento está encargado.

Mullin lleva en el cargo relativamente poco tiempo, apenas ocho meses. Donald Trump le nombró para sustituir en el puesto a Kristi Noem. Culminaba una carrera meteórica: fontanero de profesión y trumpista de los de fe ciega, fue elegido senador por Oklahoma en 2022.

Las críticas más duras han llegado de Laura Loomer, una influyente teórica de la conspiración. La activista es persona de confianza de Trump y en el pasado ha bastado una palabra suya para que el presidente cesara en su puesto a altos cargos. "Debería dimitir", escribió en X.

Mullin compareció el miércoles ante el comité de Seguridad Nacional de la Cámara de Representantes para responder a preguntas sobre los apagones y sobre las consecuencias del escándalo de Nvidia. En esa comparecencia, Mullin declaró que se no se enteró hasta que el caso estalló en los medios, lo que provocó más críticas.

"Es una vergüenza que sea secretario de Seguridad Nacional. No puedo pensar en nadie menos cualificado que este cretino", escribió Loomer tras aquella intervención. Otra voz influyente del mundo MAGA se mostraba de acuerdo. "Nada personal contra Mullin, pero parece un idiota. No tengo ninguna fe en este hombre", comentó Megyn Kelly, antigua presentadora de la cadena Fox News.

El descontento llega también a la Casa Blanca, donde el nuevo jefe de Gabinete, el extremista Stephen Miller, ha dejado claro que quiere una oficina presidencial sin fisuras, en la que todo el mundo transmita los mismos mensajes. Miller ordenó sustituir a Mullin por el secretario de Estado, Marco Rubio, y el director nacional de Inteligencia, Jay Clayton, en las intervenciones para comunicar los mensajes de la Administración sobre los apagones, según *Político*.

Fue nombrado hace apenas ocho meses, en sustitución de Kristi Noem

"Es el hombre equivocado para el puesto", sostiene Steve Bannon

La semana pasada Mullin ya había desatado la ira del movimiento MAGA, esta vez en torno a la inmigración. En una reunión de la Asociación Nacional de Gobernadores, se había declarado abierto a una reforma migratoria que permitiera regularizar a quienes llegaron a EE UU siendo niños, algo intolerable para la derecha radical.

"Mullin es el hombre equivocado en el momento equivocado para el puesto equivocado", declaró entonces el antiguo ideólogo de Trump, Steve Bannon. Según él, el republicano se plantea cesarle y sustituirle por su aliado Bill Pulte, antiguo responsable de vivienda. Por ahora, la Casa Blanca lo respalda. "El presidente tiene confianza en el secretario Mullin y en toda su Administración para cumplir la agenda por la que votó el pueblo estadounidense", dijo una portavoz.



La prisión de Rikers Island, en 2014. SETH WENIG (AP/LAPRESSE)

Mamdani presenta un plan para desalojar en seis años la cárcel, plagada de denuncias de abuso, violencia y muerte

Rikers Island, la infame prisión de Nueva York, encara su cierre

PAOLA NAGOVITCH
Nueva York

El alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, presentó ayer una hoja de ruta para cerrar Rikers Island, la mayor prisión de Nueva York, descrita por reclusos, empleados y varias organizaciones de derechos humanos como el "infierno" sobre la Tierra. El plan, el primero de su tipo y con el que el regidor cumple una de sus principales promesas de campaña, incluye abrir cuatro nuevas cárceles a partir de 2029 y desalojar Rikers en etapas hasta concluir en diciembre de 2032. Por ley, la ciudad está obligada a cerrar el centro penitenciario el año que viene, un plazo que la Administración de Mamdani ha reconocido que es imposible de cumplir.

"Durante décadas, los neoyorquinos han exigido un sistema penitenciario que sea seguro y humano. Este plan nos encamina hacia ese objetivo: cerrar Rikers, reducir la prisión preventiva, abordar los retrasos en los procesos judiciales que privan a las personas de su derecho a un juicio rápido e invertir 146 millones de dólares en medidas de apoyo basadas en datos empíricos que ayuden a romper los ciclos de encarcelamiento. Tenemos la obligación legal y moral de cerrar Rikers", señaló Mamdani en un comunicado.

Rikers Island abrió sus puertas hace casi un siglo en una isla ubicada en el East River, entre el Bronx y Queens. Desde su apertura en 1932, tanto los reclusos como el personal han protestado por las condiciones de la isla, y se han presentado innumerables demandas por las condiciones dentro de la cárcel, que ocupa una superficie equivalente a 300 campos de fútbol. Dentro de sus rejas se han denunciado y documentado todo tipo de abusos y negligencias: agresiones sexuales entre los reclusos y a manos del personal penitenciario, periodos de aislamiento que suponen tortura, falta de atención médica, maltrato psicológico... Como consecuencia, la cárcel ha atravesado graves crisis de mortalidad en los últimos años. En 2026, cinco personas han fallecido en Rikers. En 2021, uno de los años más mortíferos en el centro, 15 reclusos murieron bajo custodia.

Para llevar a cabo el prometido cierre de Rikers, el plan de Mamdani proyecta abrir nuevas instalaciones que sean "más seguras y humanas en lugares más cercanos a los tribunales y al transporte público, para facilitar el acceso a las citas judiciales, a los abogados, a los proveedores de servicios y a las visitas". Con este fin, Mamdani propone construir entre 2029 y 2032 cuatro cárceles en Brooklyn, el Bronx, Queens y Manhattan, en ubicaciones mejor conectadas al resto de la ciudad.

El alcalde abrirá en su lugar cuatro nuevos centros a partir de 2029

El proyecto también prevé estrategias para reducir el encarcelamiento

Las nuevas instalaciones acogerán a un número menor de reclusos que Rikers: 1.040 en cada una, un total de 4.160 entre las cuatro. Además, se habilitarán 340 camas en hospitales de la ciudad destinadas a personas con problemas de salud mental. Con ello, las nuevas plazas alcanzarían las 4.500 en 2032.

Sin embargo, la población actual de Rikers supera en varios miles de detenidos esa cifra. Unas 6.600 personas se encuentran recluidas en la isla en la actualidad. El 85% de ellas están a la espera de juicio, un proceso que puede alargarse años y que afecta de manera desproporcionada a los neoyorquinos de bajos ingresos de origen afroamericano y latino. De ese porcentaje, alrededor del 60% está detenido por no poder pagar una fianza.

Por tanto, Mamdani planea disminuir la población reclusa de Rikers a través de varios métodos, incluyendo reducir la prisión preventiva injustificada mediante el facilitamiento del pago de la fianza y agilizando la admisión en programas alternativos al encarcelamiento.

México busca acercarse a China sin descuidar su relación estratégica con EE UU

El viaje de Sheinbaum a Shenzhen marca un giro en la política exterior del país norteamericano

ELIA CASTILLO JIMÉNEZ
México

La presidenta Claudia Sheinbaum regresa a tierras mexicanas con más que una fotografía con Xi Jinping. La mandataria ha dado un giro de tuerca en su política exterior: ha recuperado el margen de México para moverse en el tablero internacional sin pedir permiso a Washington. Su intensa agenda en China ha consolidado a México en la escena mundial, en plena disputa comercial entre las dos mayores potencias del mundo. Se ha leído, además, como un intento de recuperar interlocución con Pekín, atraer inversiones y, de paso, evitar que Donald Trump interprete el acercamiento como un desafío a EE UU. La presidenta consiguió dejar abiertos ambos canales.

La presencia de Sheinbaum, una comitiva de secretarios de su Gobierno y un nutrido grupo de empresarios mexicanos en Shenzhen, con motivo de la cumbre del Foro de Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC), ha tenido una dimensión política que rebasó los acuerdos bilaterales. Después de casi una década de una política exterior de bajo perfil, Sheinbaum volvió a colocar a México en la conversación geopolítica de primer nivel.

En un encuentro que congregó a las únicas tres mandatarias que acudieron a la cumbre —Sheinbaum, Keiko Fujimori de Perú y Sanae Takaichi de Japón—, la presidenta de México tuvo un papel protagónico. Se reunió con su homólogo chino; conversó con el primer ministro canadiense, Mark Carney; sostuvo un encuentro con Trump, y presentó el Plan México con bombo y platillo



Claudia Sheinbaum y Xi Jinping, el 17 de noviembre en la cumbre de Shenzhen, en una imagen del Gobierno de México.

ante inversores de la región. También tuvo contactos con Vietnam y otros actores internacionales.

Varios expertos subrayan que México está justo en el medio de dos potencias cuya rivalidad se ha convertido en uno de los principales factores de incertidumbre para el comercio mundial. China quiere ampliar su presencia económica en América Latina; EE UU intenta contenerla elevando la presión sobre sus socios comerciales como una vía para limitar la entrada de productos chinos a sus cadenas de suministro. En medio de esa disputa, Sheinbaum ensayó una estrategia de equilibrio: acercarse al país asiático sin distanciarse de Washington.

Fausto Pretelin, académico de la Universidad Iberoamericana, considera que la visita permite que la diplomacia mexicana recupere autonomía. En su opinión, Sheinbaum ha entendido que no puede sostener una agenda internacional subordinada a las preocupaciones estadounidenses. Dora Isa González, especialista de la Universidad Nacional Autónoma de México, comparte esa lectura. Define el viaje como una "reafirmación necesaria" ante el desplazamiento del orden internacional hacia una confrontación cada vez más marcada entre dos centros de poder, en la que no puede permitirse ignorar a China.

La imagen de Sheinbaum con Xi Jinping y su posterior conversación con Trump sintetizan esa política de equilibrios. La mandataria fue cuidadosa de no herir susceptibilidades. La apuesta, consideran los expertos, es por el pragmatismo: México demostró capacidad de interlocución con ambos y que su nueva política exterior no es una extensión de la relación que mantiene con EE UU.

Asimismo, la oportunidad para presentar el Plan México ante empresarios de Asia-Pacífico permitió tender puentes para la llegada de inversión, con énfasis en infraestructura energética, generación eléctrica, distribución de energía y desarrollo industrial. No obstante, González recuerda que los acercamientos anteriores con China no se tradujeron en inversiones y que las restricciones comerciales y las presiones recientes de Washington han reducido las posibilidades de cooperación en sectores estratégicos.

La especialista considera que hay oportunidades concretas en electromovilidad, microprocesadores y desarrollo tecnológico. Sin embargo, advierte de que el país necesita proyectos focalizados y una estrategia que sobreviva a los cambios de Gobierno.





Celso Amorim, el 18 de abril en Antalya (Turquía). ORHAN CICEK (GETTY)

Celso Amorim Asesor especial de la presidencia de Brasil

"Existe el riesgo de que Trump, Xi y Putin quieran dividir el mundo en áreas de influencia"

El diplomático afirma que el entendimiento entre las potencias es clave para buscar la paz

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR
São Paulo

El diplomático brasileño Celso Amorim (84 años, Santos) es desde hace décadas fiel escudero de Luiz Inácio Lula da Silva, ahora como asesor especial del presidente. Antes fue canciller, ministro de Defensa y embajador ante la ONU. Más allá de los cargos, es quien más ha moldeado la política exterior de Brasil en el siglo XXI. Sus críticos lo consideran demasiado a la izquierda. Este mes ha acompañado al presidente en el primer viaje tras la reelección, a la cumbre del clima de Naciones Unidas en Turquía. En esta entrevista por videollamada repasa la actualidad desde Brasilia. Preguntado por la sucesión de Lula, prefiere hablar sobre minerales estratégicos.

Pregunta. Usted ya estaba junto a Lula en la primera victoria, ¿le supo más dulce aquella de 2003 o esta remontada épica?

Respuesta. Este triunfo fue fundamental para la democracia en toda América Latina y sumamente relevante como propuesta de una izquierda democrática y progresista. [Una derrota] habría sido muy negativa cuando la Administración estadounidense plantea el Escudo de las Américas y realiza intervenciones militares, como en Venezuela.

P. Los presidentes Lula y Sánchez se acaban de reunir en Madrid. ¿Qué significaría para Brasil que él gane las elecciones?

R. Que el presidente Lula, viniendo de Filipinas, hiciera una parada para conversar con el presidente Pedro Sánchez demuestra por sí solo la importancia que le otorgamos a las elecciones; atañe a los españoles y a toda América Latina. Respetaremos, por supuesto, el resultado; no obstante, siempre es mejor tener a un amigo en el poder.

P. EE UU ha limitado el acceso de Brasil y otros cinco países a los chips más avanzados tras el escándalo de Nvidia por temor a que China saque provecho, ¿cómo navega Brasil la creciente rivalidad entre las dos superpotencias?

R. Estamos analizándolo. Queremos tener buenas relaciones con Estados Unidos, pero si nos sancionan por hechos en los que ni siquiera está involucrado Brasil no resulta alentador. Encontraremos alternativas.

P. ¿Qué le parece la reunión entre Trump, Xi y Putin? El primer ministro de Canadá atribuyó la idea a Lula.

R. El presidente Lula transmitió a los tres su preocupación por las guerras en Ucrania y Oriente Próximo. Y dijo que "los miembros permanentes del Consejo de Seguridad [de la ONU] deben reunirse, sobre todo los tres que tienen más poder". Es muy importante que las tres principales potencias nucleares se reúnan y conversen. Si queremos resolver conflictos como el de Ucrania u otros, deben participar.

Ahora bien, es necesario tener en cuenta los intereses de otros países. Y existe el riesgo de que quieran dividir el mundo en esferas de influencia. Es importante que el diálogo prevalezca sobre la guerra. Señalan que la ONU tiene que ser más eficaz, y también más representativa. El rechazo a la guerra nuclear es un punto positivo; no obstante, echo en falta una referencia a la cuestión climática en el debate sobre los combustibles fósiles.

P. Tras la derrota en las elecciones de medio mandato, ¿Trump abandonará sus modos de emperador o doblará la apuesta?

R. Es impredecible. Que nombre un jefe de gabinete de extrema derecha podría indicar que dobla la apuesta, pero tampoco sacaría conclusiones precipitadas. A veces, un gesto hacia la derecha —incluso hacia la extrema derecha— sirve para facilitar la moderación en otros asuntos. Me parece sumamente positivo que se produzca un encuentro entre los tres. Tal vez sea solo mi optimismo. Quizá veamos algún cambio.

P. ¿Y en América Latina?

R. Aquí entran en juego otros factores. La victoria del presidente Lula tiene un impacto. El presidente Trump —más allá de sus virtudes o defectos, que corresponde juzgar al pueblo estadounidense, no a mí— es realista. Aunque a veces no lo parezca, lo es. El resultado electoral en Brasil indica que ciertas políticas [de Trump] no han prosperado.

P. ¿Frenará el Escudo de las Américas?

R. El énfasis disminuirá un poco. El narcotráfico debe ser combatido, pero no necesariamente con una acción militar externa. Estamos totalmente de acuerdo en una cooperación sudamericana, pero no en un "escudo" frente a una "organización terrorista extranjera".

P. Tener un vecino como Venezuela, tutelado por Estados Unidos, ¿aumenta los temores de interferencia en Brasil?

R. Me parece difícil que ocurra en Brasil algo similar a Venezuela. Veo con muy buenos ojos que varios de los elegidos para cargos importantes en la Cámara o en el Senado estadounidense afirman que ya no se puede seguir hablando de la *doctrina Donroe* [política impulsada por Donald Trump para reforzar la influencia de Washington en América y limitar la presencia de potencias rivales]. Estas cuestiones perderán algo de peso. Hoy debemos construir una unión sudamericana. Y debemos mantener a México muy cerca de nosotros.

P. El avance de la derecha ha acercado a Brasil y México.

R. Sí. Existen muchas oportunidades, como en el sector petrolero. Debemos ir más allá. Y la relación se ha estrechado considerablemente en el plano político. También con Canadá.

P. Lula defendió que Nicolás Maduro fuera juzgado en Venezuela, pero está procesado en Nueva York. ¿Qué opina Brasil?

R. Es un juicio ilegítimo. El presidente Lula conversó con la presidenta [Delcy Rodríguez]. La idea es seguir colaborando. Tenemos intereses económicos en Venezuela, y viceversa.

P. La crisis con Argentina, socio histórico, es gravísima. ¿Hay espacio para la diplomacia?

R. Ahora, solo para una relación económica, para que los empresarios se reúnan. Es una contradicción porque formamos parte de un grupo económico que queremos preservar: el Mercosur. No podemos aceptar ofensas personales contra el presidente de la República, porque —más allá de su persona— es un símbolo de la nación. Es como escupir sobre la bandera brasileña.

"El triunfo de Lula indica que ciertas políticas no han prosperado"

"El juicio contra Nicolás Maduro en Nueva York es ilegítimo"

P. Los BRICS han comenzado a comerciar en sus propias divisas. ¿Cómo avanza ese proceso de prescindir del dólar?

R. Es un proceso muy largo que está empezando de manera más bilateral que en el conjunto de los BRICS. Pero la idea de que debemos liberarnos de la dictadura del dólar creo que ha prevalecido. Por eso existen acuerdos bilaterales entre Brasil y China, entre otros países, para realizar compras y pagos en monedas locales.

P. ¿Cuáles son las perspectivas para la izquierda brasileña en 2030, cuando acabe el próximo mandato de Lula?

R. Me pide que mire por unos binoculares de muy largo alcance.

P. ¿Cómo debe ser el proceso de sucesión?

R. Ahora trabajamos en asuntos de gran importancia como los minerales esenciales. El presidente Lula ha creado un consejo para definir cuándo y bajo qué condiciones se pueden explotar, evitando exportarlos como mera materia prima. Una cuestión que requiere mucha firmeza y discusión. Prefiero observar cuestiones como esa, o los chips de Nvidia, o la inteligencia artificial. No es sencillo, pero avanzamos.


Sotheby's
EST. 1744
ANTONIO LÓPEZ GARCÍA
El Cuarto de Baño
Estimación pre-venta:
200.000 - 300.000 USD
1.984.000 USD
AJA
Venda a una comunidad global de coleccionistas
Valoración y asesoramiento confidencial y gratuito
MARTA.OLIDEN@SOTHEBYS.COM
+34 91 576 57 14
SOTHEBYS.COM/EN/SELL

Anthropic en medio de la burbuja

La empresa de IA completa la mayor salida a Bolsa de la historia en un desafío a la volatilidad del mercado en tiempos inciertos

LA EMPRESA de inteligencia artificial Anthropic, creadora de Claude, dio el salto el jueves a los mercados de valores en medio de una enorme expectación. Era el primer gran laboratorio de IA en dar ese paso, en espera de que lo haga su rival OpenAI, si bien otras tecnológicas cotizadas, de Microsoft a Alphabet pasando por SpaceX, tienen parte de su negocio en esta actividad. El debut fue espectacular: Anthropic ya había situado el precio final de su acción por encima de la banda orientativa inicial, lo que confirmaba que se trataba de la mayor salida a Bolsa de la historia.

En sus primeros minutos en el Nasdaq neoyorquino el título llegó a dispararse un 34%. La sesión acabó con un alza más contenida, del 17%, que la convertía en la séptima mayor empresa del mundo por su valor en Bolsa: casi 1,8 billones de dólares (1,64 billones de euros), una cifra similar a todo el PIB de España. Sin embargo, esa trayectoria se truncó ayer, cuando el valor se depreció el 8,5%, en un viernes negro en el Nasdaq, que cayó más del 5% en un ambiente de pesimismo sobre los valores tecnológicos.

El vaivén de Anthropic recuerda al que se vio en la colocación de acciones de SpaceX, cuyo estreno en junio se saldó con subidas del 19% que se esfumaron en las siguientes sesiones. Son señales de un mercado muy inestable en el que chocan dos tendencias contrapuestas de los inversores: el miedo a quedarse fuera del próximo fenómeno bursátil y el temor a un pinchazo de la burbuja tecnológica, largamente predicho y del que hay cada día más señales.

Anthropic ha desafiado este escenario al mantener su calendario para la oferta de acciones. En las Bolsas, que han cerrado la semana con caídas considerables, están pesando demasiados elementos de incertidumbre. A la preocupación por las altas valoraciones alcanzadas se añaden los problemas de gobernanza en Nvidia tras la salida de su consejero delegado Jensen Huang, envuelto en un escándalo de infidelidades y espionaje. Otro factor es la perspectiva de que la nueva mayoría demócrata en el Congreso de EE UU y en varios Estados ralentice el frenético ritmo de instalación de centros de datos. Y a esto se suman las perspectivas de aumentos de los tipos de interés por la Reserva Federal, ante la persistente inflación, lo que amenaza a empresas que crecen a base de deuda.

El BCE ha lanzado un mensaje muy contundente esta semana, al advertir en un informe de los "paralelismos históricos" entre la fiebre por la IA y burbujas del pasado como la de las *puntocom*, que explotó en el año 2000, o la de las hipotecas *subprime*, el detonante de la Gran Recesión a partir de 2007. El caso de las *puntocom* es paradigmático:

En el mercado chocan dos tendencias: el miedo a quedarse fuera del próximo fenómeno y el temor a un pinchazo

a principios de siglo se creía que internet iba a cambiar el mundo, y eso se ha demostrado acertado, pero no justificaba las elevadas cotizaciones de cualquier empresa del sector. ¿Puede estar pasando lo mismo? Anthropic y OpenAI son en este momento los líderes muy claros de la IA, pero la primera ha tomado ventaja al enfocarse al negocio para empresas, que asegura ingresos más predecibles.

El efecto que va a tener en nuestras vidas la nueva revolución tecnológica asociada a la IA es todavía incierto, pero es difícil discutir que vienen cambios profundos en el trabajo y en el ocio, y desde luego en un mapa empresarial que ya domina el sector tecnológico. Eso sí, nada respalda los mensajes apocalípticos que extienden las propias compañías (desde el fin del empleo hasta la extinción de la humanidad) en una extraña estrategia de *marketing*. Lo que preocupa al mercado es algo más mundano: que las enormes inversiones en el sector resulten de verdad rentables.

A esta orilla del cosmos

CASI 26.000 millones de kilómetros separan a la humanidad de su creación más viajera: la sonda *Voyager 1*, lanzada al espacio por la NASA hace 49 años. Este miércoles, el artefacto alcanzó una frontera tan improbable como inimaginable, hasta ubicarse a un día entero a la velocidad de la luz de la Tierra. A las 11.16 de la mañana en la España peninsular, una nave que despegó el 5 de septiembre de 1977 estaba a una distancia que un rayo de sol tarda 24 horas en recorrer. Pero esos números no tienen sentido sin la historia que revelan: la de la capacidad humana para inspirar, inventar e imaginar.

Lo esencial en el relato de la *Voyager 1* es que sabemos dónde está y los récords que bate porque, casi cinco décadas después, la sonda sigue vivita y comunicando. Los ingenieros de la NASA han conseguido que este aparato del tamaño de un coche siga recibiendo y enviando señales a medida que iba saliendo de nuestro sistema solar y se adentraba en el espacio interestelar. Para recibir esas señales, la Tierra colabora como una única antena que nunca da la espalda a la nave: tres estaciones, situadas en Australia, Estados Unidos y en España, en la localidad madrileña de Robledo de Chavela, se dan turnos para que siempre haya una dispuesta a hablar con la *Voyager 1*. La casualidad ha querido que fuera Robledo la que estuviera a la escucha justo cuando la sonda cruzó esa frontera del día luz.

Este hito se debe a las posibilidades de la imaginación humana: los astrónomos sabían que a finales de los setenta se daba una oportunidad única porque se alineaban los planetas. Literalmente. En una posición que se repite aproximadamente cada 175 años, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno se orientaban de tal modo que permitían a una sonda visitarlos e impulsarse hacia el siguiente destino, aprovechando su titánica fuerza de la gravedad. Imaginaron ese escenario y lo ejecutaron con precisión.

Quien mejor supo entender la trascendencia de aquel viaje fue Carl Sagan, uno de los divulgadores más importantes de nuestro tiempo y parte del equipo de esta misión. Sagan impulsó el plan para que la sonda se girara hacia nosotros en 1990 y pudiese fotografiar ese pequeño punto azul pálido en el que ha vivido "cada héroe y cobarde, cada creador y destructor de civilizaciones, cada rey y campesino, cada joven pareja enamorada", en palabras del astrónomo. En ese momento lo que era una misión de exploración planetaria se convirtió en una reflexión sobre el lugar de la humanidad en el cosmos. Mirar la Tierra desde lejos podía cambiar la manera de mirarnos entre nosotros. Lanzar aquella "botella al océano cósmico" decía algo esperanzador sobre la vida en nuestro planeta. Hoy más que nunca vale la pena recoger el mensaje de esa botella, aunque sigamos a este lado de la orilla.

CARTAS AL DIRECTOR



Interinos docentes: ¿y si hoy sí?

¿Y si hoy ves tu nombre en la lista? Cada tarde solicitas centros, cruzando los dedos, sin saber qué te deparará el día siguiente. Intentas proyectar tu futuro con la certeza de quien camina sobre arenas movedizas. Cada mañana consultas las listas, esperando que esta vez haya suerte. Vuelves a pedir, vuelves a imaginar cómo sería tu vida si, por fin, consiguieras cierta estabilidad. Así pasan los días, las semanas y los meses. Haciendo planes que quizá mañana tengas que cambiar. Sin saber dónde trabajarás, cuánto durará tu contrato o cuándo volverás a hacer las maletas. Inseguridad, incertidumbre e inestabilidad. Pero también vocación, esfuerzo y esperanza. Porque, a pesar de todo, cada día vuelves a intentarlo. Y mañana, cuando vuelvas a consultar la lista, volverás a preguntarte: ¿y si hoy sí?

Nuria Hernández Fernández. Madrid

¿No podríamos tener a una persona? Hace unos días necesité realizar unas gestiones con un hospital público catalán. Al llamar, me respondió automáticamente "Marco", un asistente virtual que ni siquiera entendía mi nombre. Cuando conseguí que registrara mis datos, fue incapaz de gestionar las citas. Ante algo tan importante y delicado como la salud, ¿no debería poder comunicarme con personas capaces de comprenderme, tanto administrativa como emocionalmente? Y lo más importante: si a mí me resultó frustrante, ¿cómo deben sentirse nuestros mayores?

Inés Martínez Blanco. Sant Pere de Ribes (Barcelona)

Dirección, 'e-mail' y número de teléfono. Pido cita en un restaurante. Me piden dirección, *e-mail* y número de teléfono. Inscribo a mi hijo en una actividad extraescolar. Me piden dirección, *e-mail* y número de teléfono. Quiero comprarme una tele de plasma. Me piden dirección, *e-mail* y número de teléfono. Solicito información sobre una hipoteca en un banco. Me piden dirección, *e-mail* y número de teléfono. Y a la décima vez me pregunto por qué lo hacen, si no son capaces de guardar esa información tan preciada para mí con la más mínima seguridad. Y si es posible que dejemos de darnos todos los datos unos a otros. Porque al final, acaban donde siempre: *spam*, estafa o *marketing* abrasivo. Posdata: les dejo mis datos para que publiquen mi carta.

David García. Madrid

La importancia de los debates. A más de 100 días del Gobierno ultraderechista de Abelardo de la Espriella —que fue elegido presidente de Colombia sin que mediara ningún debate con su principal adversario— observé con gafas de colombiano el cara a cara entre Pedro Sánchez y Alberto Núñez Feijóo. Esta discusión fue argumentada, enérgica, respetuosa e inteligente. Las cifras abultadas de ambos fueron contundentes, aunque más la del PP. Los dos contrincantes estuvieron ponderados, pero más el actual presidente. Sea como fuere, creo que este debate es esencial para la democracia porque sirve de acicate a sus votantes para tomar una decisión argumentada e inteligente que en últimas es lo que más importa. Lástima, Colombia no lo tuvo.

Dairo Elías González Quiroz. Madrid

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Marc Bassets (Opinión), Javier Lafuente (América), María Sánchez (edición US), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Cuando todo baja

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Esta campaña electoral es una prueba de lo que las llamadas redes sociales están haciendo a la convivencia social y la llamada inteligencia artificial a la inteligencia. Las elecciones son la savia misma del sistema democrático, pero las campañas son espectáculos dominados por el márketing publicitario más grosero y por una especie de licencia que los partidos políticos y sus candidatos se conceden a sí mismos para recrearse en algunos de los impulsos humanos más bajos, entre ellos la exaltación cerril de la propia tribu, la sumisión lacayuna al líder, y la denostación de un adversario contra el que toda bajeza o calumnia está permitida, incluida la animalización. Las ratas, los cerdos y los pobres perros llevaban tiempo formando parte de nuestro animalario político cuando a la presidenta de la comunidad de Madrid, siempre a al vanguardia, se le ocurrió añadir a las garrapatas. Que el enemigo deje de ser un mamífero para quedar reducido a la condición de insecto tiene la ventaja de que se le puede eliminar metafóricamente con un pisotón.

Los fascistas italianos, los nazis y los soviéticos descubrieron cómo las nuevas tecnologías podían agigantar la extensión y la eficacia de la propaganda, y favorecer la sumisión y el terror, el puro trastorno de la conciencia humana. Joseph Goebbels estudió muy a conciencia las técnicas innovadoras de la publicidad en Estados unidos, en el gran estallido de la radio y el cine como medios de masas. Convencer a millones de personas de que ciertos grupos humanos debían ser expulsados o exterminados podía ser tan fácil como convencerlos de que un jarabe tan insulso como la Coca-Cola era una bebida placentera sino tan necesaria como un alimento. En algunas historias de la República de Weimar se cuenta la importancia que tuvo la invención de los amplificadores de sonido en el triunfo de Hitler y en las grandes escenografías de masas del nazismo. Un demagogo asomado a un balcón, por muy buena voz que tuviera y mucho que gritara, solo podía llegar a muy pocas personas. Cuando vemos la imagen célebre de Lenin recién llegado a la estación de Finlandia en Petrogrado no se nos ocurre que ese gesto de arrebatada elocuencia quedaría en casi nada por falta de micrófono. Micrófonos y altavoces fueron tan decisivos en los espectáculos de masas del nazismo como la depravada cinematografía de Leni Riefenstahl o los aparatos de radio producidos a escala industrial para que los mensajes del tirano pudieran llegar a la intimidad de los hogares de la gente. En muchas memorias de la época ha quedado el testimonio de esa voz de Hitler en los aparatos de radio, a los que se añadían altavoces para que pudieran escucharse también en los cafés, las tiendas y las calles. En la Unión Soviética no había prosperidad suficiente para que las familias pudieran poseer una radio. Pero esa deficiencia la compensaban los altavoces públicos instalados en todas partes, incluidos los centros de trabajo. En una medida inferior, pero quizás no insignificante, otra gran innovación de la época, el gramófono y el disco, también difundían en el espacio doméstico las voces como ladridos de los dictadores. La casa Bayer fabricaba aspirinas y cápsulas de gas letal para los programas de exterminio. Los aparatos de radio y los excelentes gramófonos de la casa Telefunken permitían escuchar con la misma extraordinaria fidelidad una sonata de Beethoven y un exabrupto de Hitler.



FRAN PULIDO

Incluso quienes defienden causas en las que me reconozco, se han sometido a las plataformas que dominan el mundo

Tecnologías infinitamente más poderosas añaden a la facilidad para la enajenación que tiene la mente humana una fuerza adictiva que solo puede compararse a la de las drogas más dañinas. Hace unos días Andrés Pineda Pérez contaba en estas páginas el informe de la revista *The Lancet Psyquiatry* sobre el "uso problemático de internet": un eufemismo que abarca los peores trastornos alimentados por las redes, entre ellos "las apuestas y videojuegos en línea, el consumo adictivo de pornografía, hasta llegar a conductas emergentes como la cibercondría". Este término de hibridez alarmante, explica Pineda Pérez, se refiere a "los hipocondríacos de siempre, solo que ahora potenciados por las infinitas y aterradoras posibilidades de la red". El informe lo han hecho investigadores y especialistas de grandes universidades de medio mundo —"psiquiatras, psicólogos, economistas, sociólogos"— y concluye que las compañías tecnológicas usan a conciencia y sin el menor escrúpulo "los avances en la comprensión científica de los mecanismos de recompensa cerebral". En otras palabras: todo está pensado con la exclusiva finalidad de convertirnos en adictos, con la ventaja añadida de la impunidad. A los traficantes de cocaína la policía les embarga de vez en cuando algún alijo, pero la alegre red TikTok puede distribuir pornografía infantil con toda tranquilidad, y con estupendos beneficios.

El adicto es el consumidor modelo del capitalismo: no se sacia nunca, está dispuesto a pagar cualquier precio y a soportar cualquier indignidad. Es un cliente tan fidelizado que lleva su fidelidad a sacrificar la salud y hasta la vida para seguir alimentado su adicción. Es un consumidor tan perfecto que se consume a sí mismo en la llama incesante de su apetito destructivo. Por eso el modelo de negocio de las compañías tabacaleras es el mismo que el de los capos internacionales del narcotráfico, y el de esos oligarcas tecnológicos cuyos productos y "servicios", por llamarlos de alguna manera, están degradando las mentes humanas, destruyendo el tejido de la vida social, convirtiendo la política y los procesos electorales en el grotesco espectáculo al que asistimos estos días. Una parte de él tengo la ventaja de ahorrármelo, porque me mantengo estrictamente al margen de las redes sociales, por el mismo motivo por el que prefiero no pasearme por las alcantarillas ni los vertederos. Por desgracia las alcantarillas revientan cuando están sobrecargadas, y la inmundicia invade los espacios de la luz del día, y lo que es peor aún, el interior de las conciencias.

No digo: "Todos son iguales", pero sí que incluso los que defienden causas en las que me reconozco, se han sometido a las estrategias de las plataformas que ahora dominan el mundo con el poder de la adicción, la manipulación y la mentira. Sin duda hay inercias a las que es muy difícil resistirse. Dice Antonio Machado: "Qué difícil es/ cuando todo baja/ no bajar también". ¿De verdad un candidato político decente necesita hacer el payaso o dar saltos en un escenario, o decir gracietas de mal cómico para ganarse a un votante joven? Con la fuerza terminante del luto la tragedia de Urda dejó brevemente en suspenso el carnaval indigno de las víspera electorales, al recordarnos a todos las gravísimas responsabilidades de quienes toman decisiones políticas y la importancia suprema de la administración honrada y eficiente de los bienes públicos. La política puede ser un circo irresponsable en el que todo está permitido porque nada importa, pero el buen gobierno es una cosa muy seria, y al que lo ejerce no es normal que le quede mucho tiempo para desperdiciarlo en esa red de Elon Musk que es más dañina para la salud mental y la salud pública que los cárteles de tráfico de fentanilo.

Igual de serio es el ejercicio del voto, por muy grotesca que sea la campaña electoral. Quizás cuando todo baja los candidatos dignos deberían esforzarse en no bajar también, en no bajar tanto. Sé por quiénes voy a votar, con plena convicción y sin entusiasmo, con el escepticismo que da la experiencia, con la seguridad de que cada uno de los valores y las conquistas fundamentales para mí están amenazados por la alianza entre la derecha reaccionaria y la directamente fascista, que a diferencia de las izquierdas no tienen la menor dificultad en ponerse de acuerdo. Pero incluso a los que ya tienen nuestro voto les agradeceríamos que no nos lo pusieran tan difícil.

EL ROTO



Yalta, Shenzhen y el futuro del orden internacional

MANUEL MUÑIZ

El jueves se produjo en Shenzhen, China, una reunión realmente extraordinaria. En el marco del Foro de Cooperación Económica Asia-Pacífico, APEC por sus siglas en inglés, los líderes de Estados Unidos, China y Rusia tuvieron un encuentro trilateral sin precedentes entre los dirigentes de estos países. Lo que más se acerca son dos cumbres que tuvieron lugar en los estertores de la Segunda Guerra Mundial. La primera fue la de El Cairo de 1943, donde EE UU, Reino Unido y Chiang Kai-shek, el líder de las fuerzas nacionalistas chinas, abordaron la cuestión de la guerra con Japón y el futuro del imperio japonés. La segunda, aún si cabe más relevante, fue la cumbre de Yalta de 1945, en la cual los líderes de EE UU, la Unión Soviética y Gran Bretaña abordaron las últimas etapas en el conflicto con Alemania, y la configuración del orden internacional que sucedería a su derrota.

Hay varios elementos que conectan estos encuentros. El primero es la presencia de un número muy reducido de grandes potencias. El segundo es la ausencia de cualquier organización multilateral. Y el tercero es el objeto de negociación: el futuro de países que no estaban en la mesa, y del orden internacional en términos más generales. El mensaje que envía el encuentro de Shenzhen es, por lo tanto, evidente: nosotros somos las grandes potencias y vamos a discutir el estado del mundo y a decidir su porvenir.

Sin embargo, las diferencias con los encuentros de los años cuarenta son inmensas y revelan las limitaciones de lo que hemos visto esta semana. El mundo en sí es radicalmente distinto. Era posible en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial que unos pocos países decidieran el orden en Europa y en Asia-Pacífico y que lo impusieran sobre aquellas potencias que estaban a punto de derrotar. Hoy, hay nuevos actores y el poder está más distribuido. Ejemplo de esta realidad es que mientras en China se discutía el porvenir de Ucrania, la Coalición de Voluntarios se reunía en Berlín con el presidente Zelenski y acordaba ampliar y prolongar el apoyo en la defensa del país contra la agresión rusa. Se acordó, entre otras cosas, aportar capacidades de defensa aérea a Ucrania, así como 70.000 millones de euros en 2026 y otro tanto en 2027. Es decir, el porvenir del conflicto y de las negociaciones de paz se decidía en Berlín y no en Shenzhen.

Otro ejemplo de las inmensas limitaciones del concepto de un G-3 es la interdependencia económica global y la complejidad de las cadenas de valor modernas. En abril de 2025, el presidente Trump anunció la imposición de aranceles a la práctica totalidad de los países del mundo, en lo que él mismo denominó *Liberation Day*. Pese a ello, ese mismo año el volumen total del comercio a nivel global creció, según la Organización Mundial del Comercio, un 4,6%; en 2026 el crecimiento total esperado será de cerca del 4%. Es decir, la economía global ha ignorado las acciones de EE UU. Se han redirigido ciertos flujos comerciales y de inversión, en muchos casos en un intento de reducir la dependencia del propio EE UU, pero poco más.

La realidad es que en estos momentos tres países no pueden decidir el porvenir del resto del mundo

La realidad es que en estos momentos tres países no pueden decidir el porvenir del resto. Eso sería así aunque se pusieran de acuerdo, cosa que tampoco parece haberse dado en China.

Tan solo hay que leer el comunicado final del encuentro para darse cuenta de esas discrepancias. Se comparten ahí cuatro puntos de conclusiones anodinas, sobre asuntos en los que ya se conocía la existencia de un consenso, como por ejemplo un diálogo sobre gestión de armas nucleares, o el deseo de reformar las Naciones Unidas para que sean más eficientes y efectivas, pero sin especificar el contenido de la reforma. Vamos, lo que los norteamericanos llamarían un *nothing-burger*.

Esto nos lleva a una conclusión fundamental. Es evidente que Estados Unidos, el país que insistió en el formato trilateral en Shenzhen, está buscando una nueva forma de configurar y sostener el orden internacional. No parece desear ya ser el actor hegemónico que provee todos los bienes públicos globales, como la seguridad del comercio global, o el que financia y sostiene el sistema multilateral, incluida aquí Naciones Unidas. Tampoco parece ser ya el país que quiere sostener la paz y la estabilidad a nivel global a través de su presencia militar o sus alianzas.

Lo que no está tan claro es que lo que sustituya al momento hegemónico que hemos vivido desde el final de la Guerra Fría a esta parte sea un concierto de tres naciones que comparten pocos valores, o intereses, y que, aunque quisieran, no podrían embridar a muchos otros actores. Entre estos estarían países emergentes relevantes como Brasil, India, Indonesia y otros ya consolidados como Japón o la propia Europa. Europa, de hecho, si se sobrepone a sus divisiones internas está llamada a ser un gran polo en la economía y políticas globales.

Lo más probable, por lo tanto, es una transición a un orden multipolar algo más desordenado, con más voces, pero también menos expuesto a los caprichos de unos pocos.

Manuel Muñiz es el rector de IE University.

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Lo que la propaganda esconde

Con el orgullo de clase ocurre lo que le pasaba al pobre San Agustín con el tiempo: los que hemos crecido en familias de clase obrera sabemos a lo que nos referimos cuando hablamos de él, pero basta con que alguien nos pida que lo definamos para quedarnos descolocados. Parte de esa dificultad para explicarlo reside en una aparente paradoja que han recogido todos los que han teorizado sobre él: el orgullo de clase consiste en valorar algunas aristas, gestos, formas de resistencia o belleza de aquello de lo que, al mismo tiempo, se desea escapar. No es un orgullo de la pobreza ni de la privación, sino de quienes las viven sin perder la dignidad o la alegría. El orgullo de clase se reconoce mejor en un gesto que en un *paper*. Si me preguntaran a mí, hablaría del día que oí a mi madre cantando por la escalera de mi edificio y, cuando llegó a mi puerta, la vi con el chubasquero de Correos empapado porque se había pasado la mañana repartiendo mientras caían chuzos de punta. El orgullo de clase está en la banda sonora de nuestras infancias (el "cuando cobremos", el "míralo con ojos de misericordia" cuando nos daban la paga); en la media sonrisa que se nos escapaba cuando el compañero de la universidad que iba en coche a clase y no tenía que trabajar nos decía que es que no les daba tiempo a nada; en el cariño con el que decimos los oficios de nuestros padres y abuelos, que cuando éramos críos a veces nos avergonzaban. Y en estas semanas, el orgullo de clase ha entrado también en una campaña centrada en las condiciones materiales, como pudimos ver en el cara a cara: hacía tiempo que las cosas del comer no ocupaban tanto espacio en el debate político. La llamada batalla cultural está de capa caída, para desgracia de una derecha que se siente más cómoda debatiendo sobre el Valle de los Caídos, los pinganillos del Congreso o las campañas gubernamentales contra el sexismo en los juguetes que sobre trabajo, vivienda o pensiones. Por eso el PSOE, oliendo el cambio de ciclo, ha convocado elecciones con el pretexto de la vivienda, emergencia que parecen haber descubierto tras casi ocho años de Gobierno. Ahora hablan menos de minorías para centrarse en la mayoría social, que es algo más que una suma de diversidades. Y hace unos días, publicaron un anuncio que apelaba precisamente a esa conciencia de clase cotidiana: una niña se prueba unas gafas, consulta su precio y las devuelve al expositor con la mirada gacha. Su padre, que está mirándola, echa cuentas, se viene arriba y decide comprárselas, así que su alegría es mayúscula cuando se entera de que tiene cien euros de descuento por el Plan Veo.

Es una historia conmovedora, pero no tanto como la que el anuncio no cuenta: la de una niña que crece en una España donde el PSOE se abstuvo hace dos meses, cuando se votó tramitar una ley que prohibía a empresas y fondos de inversión comprar viviendas. La de un padre que tendrá que trabajar hasta los 67 si no reúne los años cotizados necesarios porque un Gobierno socialista retrasó la edad de jubilación y ninguno de los posteriores la ha devuelto a los 65. La de que si lo despiden a él, o a ella cuando tenga que ponerse a trabajar mientras estudia, seguirán sujetos a las indemnizaciones abaratadas durante las reformas laborales de la crisis, que comenzaron con Zapatero y culminaron con Rajoy. La de una familia a la que le dicen que España va bien, que el PIB va como un tiro, pero a la que cada vez le cuesta más comprar pescado o fruta, poner gasolina y pagar el alquiler. Pero para ver todo esto hacen falta unas gafas que no cubre el Plan Veo.

EXPOSICIÓN / **CRISTÓBAL C. CASSINELLO**

'AL BORDE DE LO REAL' (6/6)



Pantera negra. **Gato caminando por el suelo cuya sombra, mucho más grande y afilada, evoca a un felino salvaje o mítico.**

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

¿Cuándo se pierden unas elecciones?

Todos conocemos la historia. El primer debate presidencial televisado en EE UU dictó sentencia contra Richard Nixon, que había sido vicepresidente con Eisenhower, y alumbró la era tan inspiradora de Kennedy. El atractivo, el discurso y el empuje del demócrata frente a los sudores del republicano hicieron un gran trabajo. Kennedy tenía entonces 43 años, apenas cuatro menos que Nixon, pero logró imponer una imagen de mayor juventud y vitalidad frente al estilo antiguo y grisáceo de su rival.

Hoy, los políticos están tan expuestos en este mundo acelerado que es difícil que nos sorprendan como hizo entonces Kennedy. Los vemos en redes, en prensa, en televisión, nos hablan desde X o TikTok y la viralidad de sus gestos se ha sobrepuesto a la importancia de los programas. El humor, la música, el baile son las nuevas herramientas que compiten en tableros móviles en que se juegan varios juegos a la vez.

Por ello, un debate como el del jueves por la noche puede acelerar corrientes en la hoja de navegación de cada uno, pero difícilmente cambiarán el voto. Sorprendió Sánchez con un traje marrón tristón e imposible —como aquel con que anunció las elecciones anticipadas— y un maquillaje cetrino. Ninguna ilusión a la vista. El presidente es más joven y atractivo que Feijóo (tiene 54 años frente a los 65 del popular), pero éste lo aprovechó para hacer de su mayor edad un valor: "No bailo, pero yo no miento".

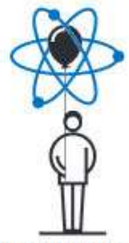
Que Pedro Sánchez perdió el debate es un consenso casi total en todo el arco ideológico, pero no importa tanto la cita como el espejo que Feijóo le colocó sin que el presidente diera atisbos de que lo pudiera rebatir. Ni el jueves, ni nunca. La suma de hechos oscuros era apabullante, desde la corrupción de Ábalos, Koldo hasta las cloacas de Leire Díez, los muertos en los trenes o sus vacaciones mientras Ceuta se ahogaba.

Nixon, vicepresidente bajo un Eisenhower enormemente popular, pudo perder por su sudor, como Kennedy pudo ganar por su imagen más jovial, su bronceado y su impulso en un debate histórico en EE UU. En la España de 2026 las elecciones no se pierden y ganan en un cara a cara, pero este sirvió para fijar ante el público una hoja de servicios que da vergüenza ajena. "Ábalos, Jéssica, orgías. Koldo, Leire, Santos. El hermano, la mujer. Zapatero. La vivienda...", fue la frase seguramente más pensada de Feijóo. Ante ello, el miedo a la ultraderecha, la mayor carta de Sánchez, esta vez no funcionó. Por ello hay elecciones que se pierden por sudar. Y otras pueden perderse por mucho más.

CÓDIGO ABIERTO

JAVIER SAMPEDRO

El algoritmo se hace carne



Nunca le vi el punto a *The Matrix*, la película con que las hermanas Wachowski despidieron el siglo XX. Yo estaba a punto de entrar en la crisis de los 40, esa segunda edad difícil, y el hecho de que nadie hablara de otra cosa cuando la cinta se estrenó en 1999 me resultaba cargante y enojoso; el tema de la pastilla roja y la pastilla azul me parecía del profesor Bacterio y la matraca del tiempo congelado me provocaba bostezos. Por encima de todo, la idea central del argumento —utilizar miles de millones de cerebros humanos como un computador gigante— me resultaba manifiestamente absurda. ¿No podía hacerse eso mismo con chips de silicio convencionales, que ocuparían menos espacio y no darían tanta tabarra como Laurence Fishburne? Me pareció una tontería pomposa. Pero acabo de cambiar de idea.

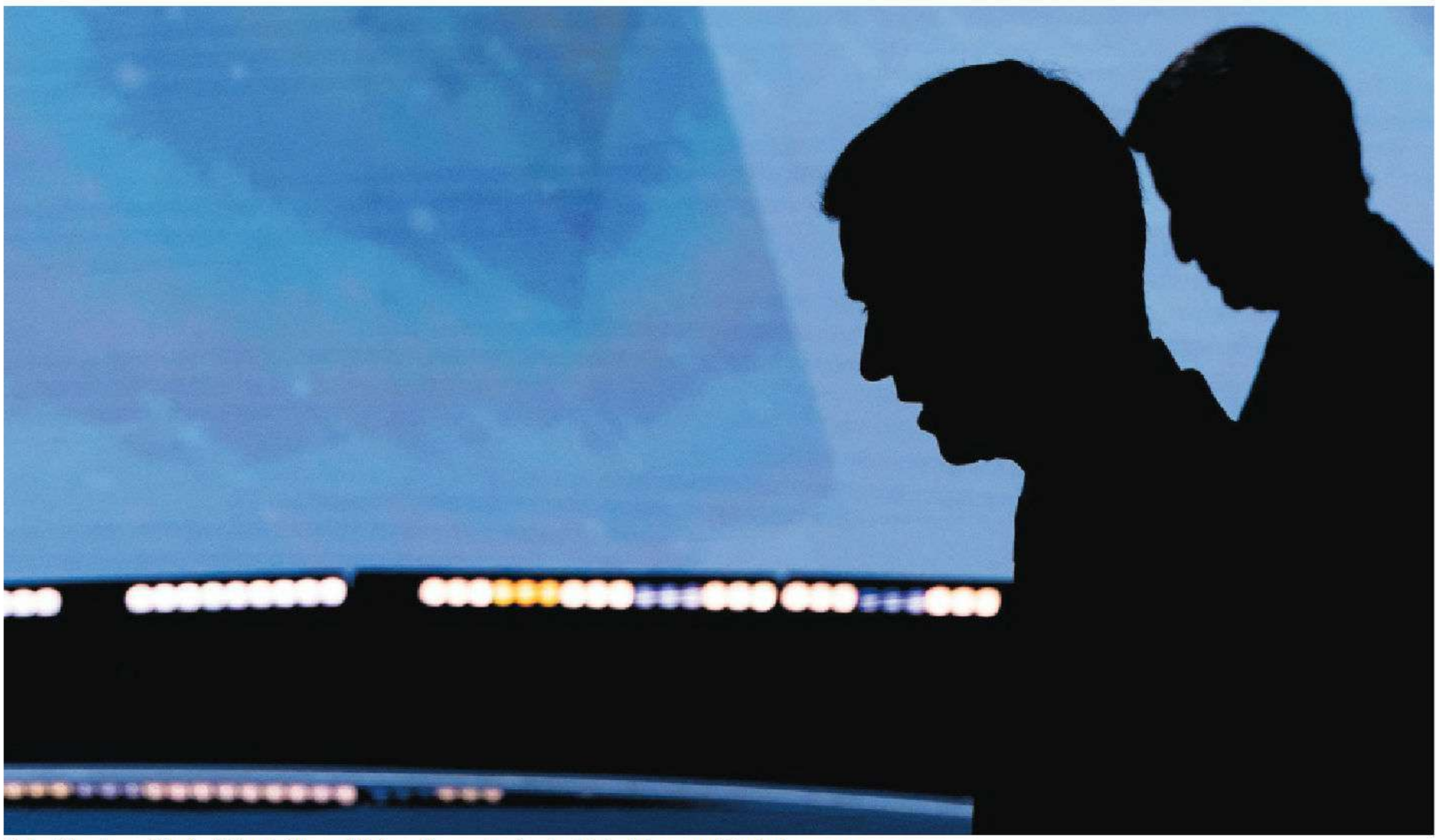
El Centro Bloomberg de la Universidad Johns Hopkins en Washington celebró el mes pasado la primera Conferencia Internacional de Inteligencia Organoide. Explicaré esto. En los últimos 15 años los científicos han aprendido a tomar células de la piel de una persona, retrasar su reloj hasta el estado de células madre y convertirlas en otros tejidos organizados. Si lo hacen bien, el resultado es un "organoide", una estructura similar a un órgano en miniatura. Si las células madre se convierten en neuronas, o en células precursoras de las neuronas, el organoide resultante es un "minicerebro", o *minibrain*. En solo unos pocos milímetros, las neuronas emiten axones y dendritas y se interconectan en circuitos similares a los del cerebro humano. Estos son los organoides a los que se refiere la conferencia de Washington.

Nadie entiende exactamente cómo funciona el cerebro en su estado natural, pero es obvio que, en ciertos aspectos, sus circuitos superan con mucho a los chips de silicio, incluidos los de Nvidia. Un bebé no necesita ver un millón de fotos de gatos etiquetados con la palabra *gato* para aprender a reconocer uno de estos animales. Entrenar un modelo grande de lenguaje (LLM) como ChatGPT o Claude consume tanta energía como un país entero, pero un niño puede aprender a manejar el cálculo diferencial con la energía de un yogur desnatado. Utilizar circuitos biológicos para hacer computaciones complejas no es absurdo, como yo creía. De ahí mi reconciliación con *Matrix*.

Una máquina no tiene consciencia pero, ¿y una máquina con neuronas humanas?

Los últimos avances implican montajes experimentales de este tipo: las células precursoras de las neuronas se impregnan sobre una placa cubierta de microelectrodos, de modo que los circuitos neuronales se extiendan sobre ellos. Los científicos estimulan la placa con electricidad, lo que a su vez activa las neuronas, que son las que ejecutan la computación. El resultado se expresa en forma de neuronas activadas en ciertos patrones, lo que a su vez activa los electrodos de la placa en una pauta concreta. Al final hay que usar un algoritmo de IA para interpretar la señal, pero son las neuronas biológicas las que realizan la computación. Y lo hacen muy bien.

La tecnología de los organoides permite ideas interesantes en neurología, como partir de células madre obtenidas de personas con autismo, esquizofrenia y demás condiciones mentales con una componente genética, para ver en qué afecta eso a las computaciones del circuito. Pero también hay cuestiones de una naturaleza más fundamental. A mucha gente le parece absurdo que una máquina pueda llegar a tener consciencia. Pero, si esa máquina está hecha de neuronas biológicas, ¿la cuestión sigue siendo igual de absurda? ¿O un poco menos absurda? Quizá le vuelva a echar un vistazo a la película de las Wachowski, ahora que eso ya es cine antiguo.



Pedro Sánchez y Alberto Núñez Feijóo se dirigían el jueves hacia el *set* televisivo para dirimir el cara a cara. EDUARDO PARRA (EP)

Sánchez retoma la ofensiva para dejar atrás el debate mientras lo explota Feijóo

El PSOE busca cuanto antes repetir el esquema de 2023, cuando el candidato perdió el cara a cara pero recuperó terreno analizando las afirmaciones falaces del popular

CARLOS E. CUÉ
Madrid

29N "Lo mejor que podemos hacer con el debate es dejarlo atrás cuanto antes, como pasó en 2023, que lo perdimos, pero después recuperamos y pudimos gobernar", resume un dirigente socialista. Aunque en La Moncloa siguen defendiendo la actuación de Pedro Sánchez en el cruce televisivo con Alberto Núñez Feijóo, porque creen que le habló a un votante moderado que está indeciso, el consenso sobre la oportunidad perdida por parte del presidente es tan amplio que ayer fue el día para superar el bache, dejar de hablar del encuentro y volver al Sánchez que se había visto en las últimas semanas.

Eso es precisamente lo que hizo el presidente en un mitin en Santiago de Compostela, la tierra de Feijóo, lleno a reventar a pesar de las dudas que dejó en muchos sectores progresistas su papel en el debate. Sánchez volvió a hablarle a la izquierda desde la emoción, lo que apenas hizo en el debate.

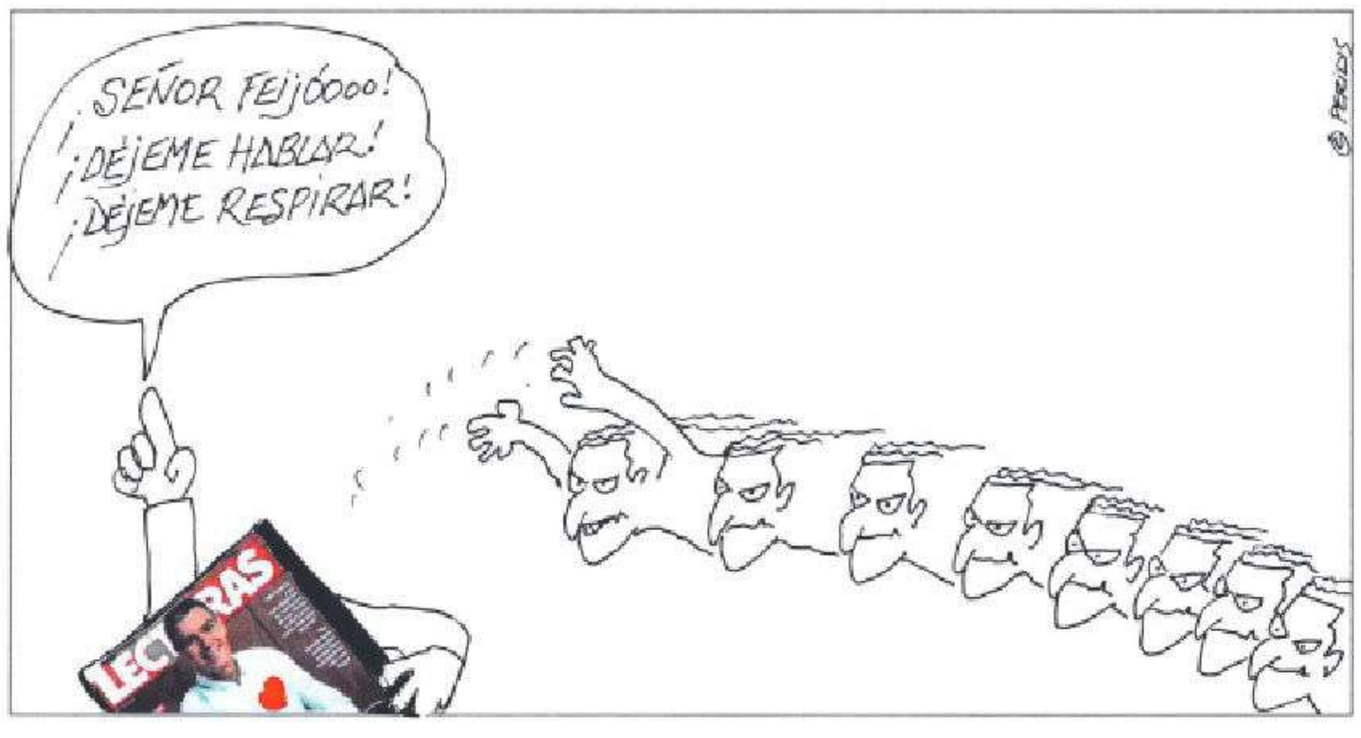
Primero por la historia del exilio republicano. "Vamos a ganar estas elecciones en memoria de esos abuelos republicanos del exilio porque Feijóo y Abascal han prohibido votar a sus nietos". Y después, por la ley de eutanasia, que Feijóo quiere derogar. Sánchez sacó al estrado a Ramona Maneiro, la que ayudó a morir a Ramón Sampedro y fue perseguida por ello porque no había ley que la amparara. Ella le dio su libro, él leyó un párrafo y terminó: "Este libro no es un regalo, es un encargo, la amenaza de Feijóo y Abascal nos demuestra cuán difícil es conseguir estos derechos y qué fácil es arrebatarlos". Sánchez mencionó muy poco el debate, solo para decir que había quedado claro que Feijóo lanzaba "bulos" y había quedado retratado, pero enseguida volvió a su campaña, al tono que muchos echaron de menos en el encuentro con el líder del PP.

La encuesta elaborada ayer por 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER, que indica que Sánchez perdió el debate pero pese a ello el PSOE sigue creciendo y se acerca cada vez más al PP en la pugna por ser el primer partido, fue un soplo para los socialistas, alicaídos tras una noche frustrante para muchos. Les hizo pensar que efectivamente podría repetirse el fenómeno de 2023, cuando a pesar de un mal resultado en el cruce con Feijóo, Sánchez logró un millón de votos más y finalmente gobernó. El propio Feijóo, eufórico, avisó también a sus votantes desde Santa Cruz de Tenerife para que no se repita el efecto de 2023: "Hemos ganado un debate, pero aún no hemos ganado las elecciones".

El presidente tuvo un Consejo de Ministros, grabó una entrevista con *Salvados* y se fue a un mitin a Santiago de Compostela con una consigna clara: volver a donde lo había dejado el miércoles, cuando interrumpió su campaña precisamente para preparar el debate durante casi dos días completos, que finalmente derivaron en una actuación que ha dejado muy mal sabor de boca en sectores muy importantes del Gobierno y del PSOE.

Sánchez busca cuanto antes repetir el esquema de 2023, donde perdió el debate también con claridad, pero después recuperó

PERIDIS



con un posdebate que se centró en el análisis de las afirmaciones falaces de Feijóo y en posteriores meteduras de pata del líder del PP como la entrevista en TVE y su error sobre las pensiones, su decisión de no ir al debate a cuatro y algunas declaraciones polémicas en los últimos días, como esa de que no conocía bien la trayectoria de Marcial Dorado porque "entonces no había Google". Esta vez, sin embargo, el PP cree haber aprendido la lección y tiene toda la intención de minimizar los riesgos y el líder intentará a toda costa no abrir ninguna polémica ni cometer ningún error no forzado.

El Gobierno y el PSOE intentaron ganar ese posdebate denunciando las "mentiras" de Feijóo —hasta 20 han contado en La Moncloa— y trataron de instalar un lema que repite estos días Sánchez: "buena política frente a mala educación". Félix Bolaños, ministro de Justicia, lo resumió así: "Lo que pudo ver cualquier español fue un candidato educado, respetuoso, pedagógico, explicando sus propuestas, frente a un candidato faltón, maleducado, interrumpiendo todo el rato".

Pero además de esta batalla para intentar contrarrestar un amplio consenso sobre el mal desempeño de Sánchez en el debate, el presidente intentó cuanto antes volver a su perfil de campaña, el que abandonó en el encuentro con Feijóo, el de un político a la ofensiva para frenar a la derecha y la ultraderecha.

En La Moncloa explicaban que esto no es una rectificación, sino un cambio de formato. En el debate, moderación hablándole al votante socialista más centrado que tiene dudas; y en los mítines y entrevistas, mensajes para movilizar a la izquierda. "Estamos muy satisfechos del debate", resumían en el entorno del presidente. "Objetivo cumplido, y a continuar con la campaña. Todo tiene su formato". Sin embargo, la sensación instalada en otros sectores del Ejecutivo y del PSOE era de gran desconcierto y frustración, y por eso estos aspiraban a dejar atrás el debate cuanto antes.

En los sectores más cercanos al presidente recordaban además que quedan otros dos debates importantes: el del lunes con todos los portavoces y —sobre todo— el de cuatro contendientes el jueves. ¿Cambiará la estrategia de Sánchez ese día? Solo él puede decidirlo, pero en su entorno están convencidos de que será un encuentro muy diferente, como lo fue el de 2023, que entonces contó con el gran apoyo de Yolanda Díaz y la ausencia de Feijóo.

Esta vez tendrá a Ada Colau, obligada a distanciarse de Sánchez para recuperar votos y sin la buena relación que tenía con Díaz, pero enfrente sí podrá por primera vez visualizar la coalición Feijóo-Abascal. El presidente, que ha virado mucho a la izquierda, devora buena parte del voto de Sumar. Y el debate, creen en el Frente Amplio, puede revertir esa tendencia.

Encuesta diaria de 40dB.

Feijóo gana el cara a cara, pero el PSOE roza el empate con el PP

El líder popular es visto como triunfador por el 43%, diez puntos más que el socialista

XOSÉ HERMIDA
Madrid

Alberto Núñez Feijóo ganó con claridad, en opinión de los ciudadanos, su cara a cara del pasado jueves con Pedro Sánchez. La encuesta de urgencia realizada por 40dB. para EL PAÍS y la Cadena SER no deja lugar a dudas: el 43% de los entrevistados señala como triunfador al líder del PP, diez puntos más de los que apuntan al socialista. Pero no todo son malas noticias para el PSOE, porque el acumulado del sondeo diario de los últimos cuatro días estrecha al máximo la diferencia entre los dos grandes partidos, apenas siete décimas, equivalente a un empate técnico. Es la menor distancia entre los partidos de Feijóo y Sánchez desde las anteriores elecciones generales de julio de 2023.

El aparente contrasentido se explica por las diferencias entre las muestras. Y por un detalle relevante: el debate, con una media de 10 millones de espectadores de audiencia en las distintas cadenas de televisión, fue mucho más seguido por los votantes del PP que por los de la izquierda. Un 61,5% del total de simpatizantes del primer partido de la oposición asegura que siguió el cara a cara hasta el final, mientras que entre los del PSOE baja hasta el 49%. La encuesta de urgencia fue elaborada con una muestra de 500 entrevistas en línea recogida entre las 23.43 horas del pasado jueves, recién concluido el debate, hasta las 8.27 de ayer. Esos datos se han incorporado hasta engrosar otra muestra mayor de 2.000 para reflejar las intenciones de voto recogidas en los últimos cuatro días.

En el debate, Feijóo se mostró mucho más convincente que Sánchez (47,9% frente a 38,8%) y algo más competente (43,5% frente a 40,9%). Pese a aparecer como derrotado, el actual presidente aún fue visto como más carismático que su contrincante: 46,8% frente a 39%. El duelo dialéctico fue seguido por casi tres de cada cuatro de los entrevistados, aunque no llegan a la mitad los que afirman haber asistido íntegramente.

En las opiniones sobre el cara a cara pesa de modo determinante la simpatía política de los entrevistados. Entre los votantes del PP y Vox, Feijóo es visto abrumadoramente como triunfador, hasta el 85% en el caso de los populares. Sin embargo, tres de cada cuatro simpatizantes socialistas eligen a Sánchez como vencedor, así como uno de cada tres del Frente Amplio (FA), la misma porción de los que manifiestan que no ganó ninguno de los dos.

Los 500 entrevistados por 40dB. tras el debate del pasado jueves también manifestaron su intención de voto y esos resultados se incorporaron a los recogidos en los tres días anteriores hasta conformar una muestra de 2.000. Con esa perspectiva más amplia, y a pesar del revés del cara a cara, el PSOE consigue su mejor resultado no solo desde el comienzo de la campaña, sino también de toda la legislatura, en la que el instituto demoscópico ha realizado barómetros mensuales para EL PAÍS y la SER. De ese modo la diferencia entre los dos grandes partidos se reduce a siete décimas, la mitad de la ventaja que el PP logró sobre el PSOE en las anteriores elecciones de 2023. Lo que no impide que el conjunto del bloque de la derecha conserve su amplia distancia, con 189 escaños, 13 más que la mayoría absoluta.

La distancia entre los dos grandes partidos es la menor desde las elecciones de 2023

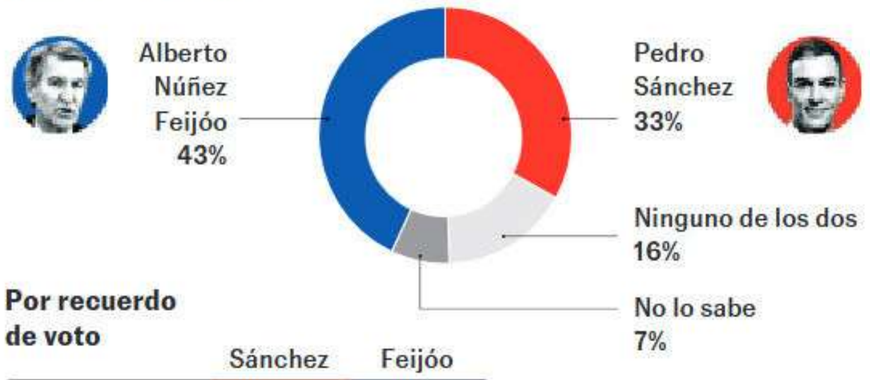
El Frente Amplio apenas logra mejorar y sigue en poco más del 5% de los votos

Los socialistas ganan un punto en esta última entrega del sondeo, sumarían un 31,2% y, aun con cinco décimas menos que en 2023, obtendrían tres escaños más que entonces, hasta 124. El PP, con el 31,9%, quedaría un poco por debajo de su cosecha en las anteriores elecciones y se anotaría 131 diputados, seis menos que en el Congreso saliente. Pero la tendencia general de los populares desde el inicio de la campaña apunta a una recuperación, cimentada sobre todo en el freno a las fugas hacia Vox. La encuesta incluso advierte un pequeño flujo en sentido contrario, de antiguos votantes de la extrema derecha que ahora se decantan por el partido de Feijóo.

Aun así, Vox sería la formación que más crece en comparación con los anteriores comicios, casi cinco puntos, hasta situarse en el 17,1%. El Frente Amplio y las confluencias territoriales en las que participa siguen sin sumar mucho más allá del 5%, mientras que Podemos quedaría fuera del Congreso.

¿Quién ganó el debate?

En % de encuestados



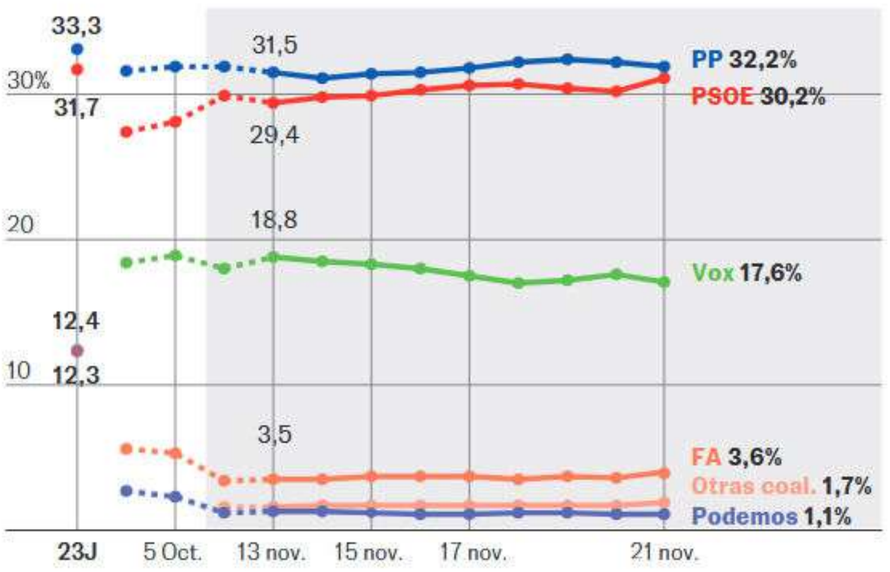
Por recuerdo de voto

	Sánchez	Feijóo
Frente Amplio	34%	13%
PSOE	74%	11%
PP	6%	88%
Vox	8%	79%

'Tracking' electoral. Día 9

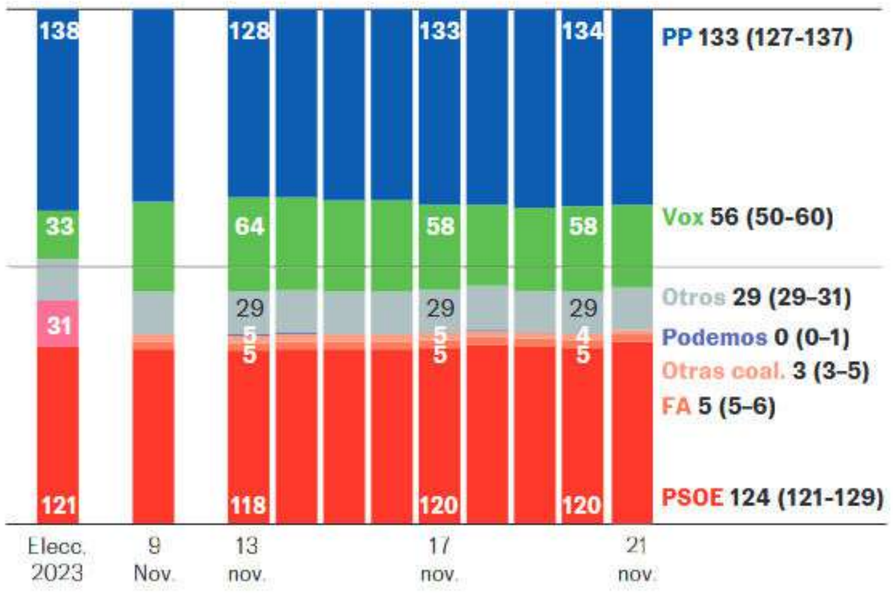
Estimación de voto

En % sobre voto válido



Frente Amplio no incluye a Podemos ni a otras coaliciones territoriales de izquierda. Otras coaliciones de izquierda incluye Compromís–Front Valencià, Ara Més–Front Ampli y Unidad del Pueblo Canario.

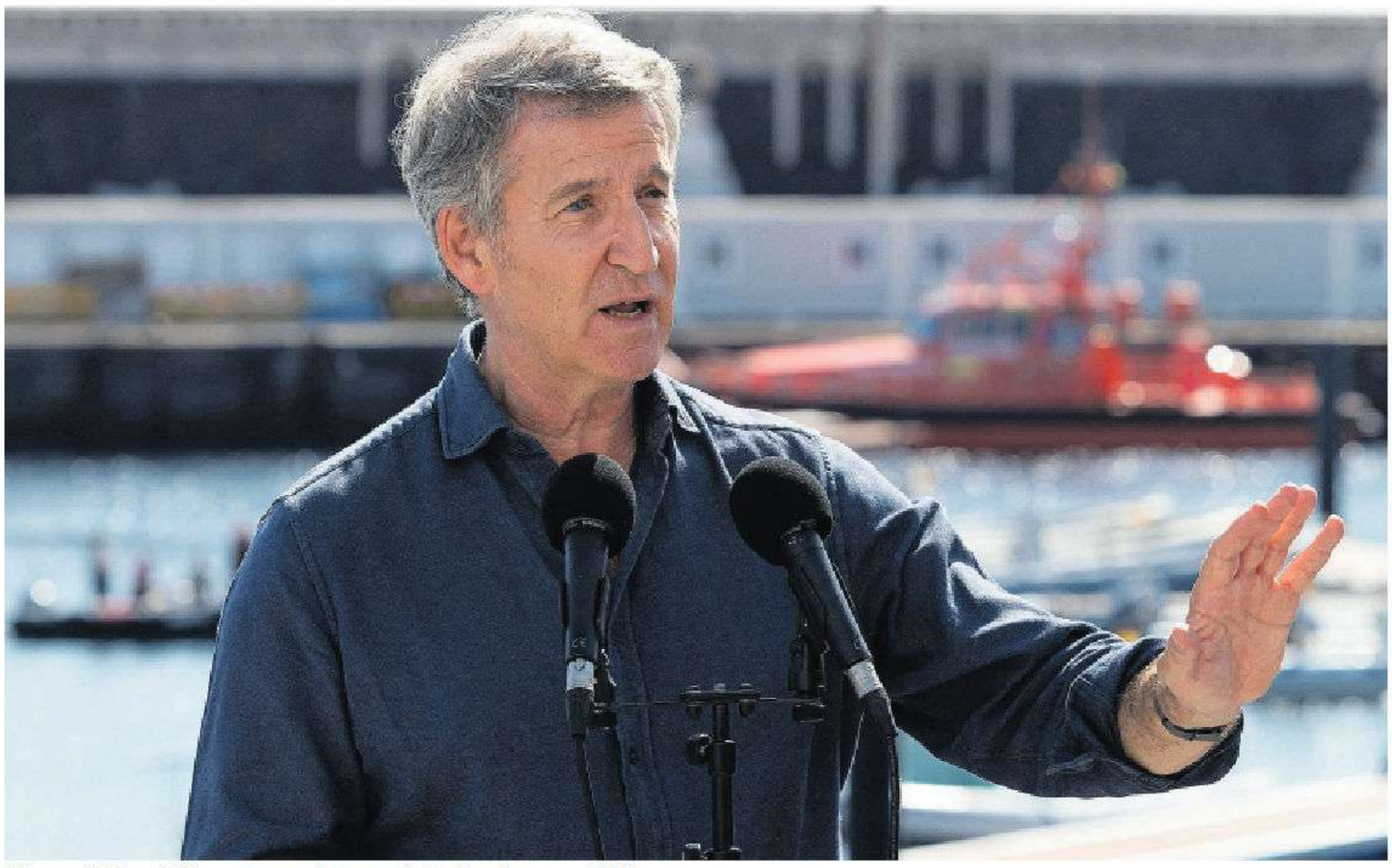
Reparto de escaños



PP incluye UPN-PP (2). **Otras coaliciones de izquierda** incluye Compromís-Front Valencià (3), Ara Més-Front Ampli (0) y Unidad del Pueblo Canario (0). **Otros** incluye ERC (10), Bildu (7), JxC (3), PNV (3), Adelante Andalucía (3), BNG (2) y Coalición Canaria (1).

Ficha técnica: 2.000 entrevistas a población general residente en España, a partir de 18 años con derecho a voto. Procedimiento: entrevista 'online'. Error muestral: ±2,2% (para un 95% de confianza). Fecha de realización: del 15 al 19 de noviembre de 2026.

Fuente: 40dB. EL PAÍS



Alberto Núñez Feijóo, ayer en el puerto de La Restinga, en El Hierro. JESÚS CABRERA (REUTERS)

Feijóo durmió una siesta y bromeó en el chat de WhatsApp con su mote de Anotop At antes del careo con Sánchez, cuyo resultado Génova muestra con triunfalismo

Preguntas sorpresa para entrenar al candidato

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

Los asesores de Alberto Núñez Feijóo entraban estos días en su despacho en la sede del PP para hablarle de algún asunto y, de repente, le soltaban sin venir a cuento una pregunta incómoda. El líder del PP sabía que, en ese caso, estaba obligado a responder rápido a esa pregunta sorpresa, por muy impertinente que resultara. Esas interpelaciones inesperadas eran parte del entrenamiento del líder del PP para el debate electoral que le enfrentó ayer con el presidente socialista, que ganó Feijóo, según el sondeo de 40dB. para EL PAÍS. "Así ensayábamos cómo iba de reflejos", cuenta uno de los integrantes del equipo que preparó con el candidato esa prueba decisiva. Los populares no dejaron nada al azar: además de las preguntas sin guion, Feijóo estudió 400 folios de documentación entre mitin y mitin. El día del debate, tenía todo tan preparado que incluso durmió una siesta.

El equipo del líder del PP llevaba trabajando durante varias semanas en el debate. Hace 15 días, mientras Feijóo protagonizaba en Valladolid un acto de precampaña, sus colaboradores se reunían en Génova para afinar la voluminosa documentación de 400 folios con el "demoledor balance" del Gobierno de Sánchez, que el candidato memorizó después en los trayectos al resto de los actos electorales. El día del cara a cara, mientras su equipo vivía las últimas horas con la tensión acumulada de muchas jornadas de trabajo, Feijóo, en cambio, se mostró muy relajado.

Durmió una siesta y bromeó con sus colaboradores en el chat de WhatsApp que comparte con su núcleo duro procedente de la Xunta de Galicia. Cuando le enseñaron el tuit que iban a compartir esa tarde desde su cuenta de X —con una foto suya y el mensaje: "Preparado. Nos vemos esta noche"— Feijóo respondió: "Anotop At". Ese fue el lapsus que cometió en un debate parlamentario con Sánchez. Quería haber dicho en realidad "Anatomía de un farsante" y se enredó con las sílabas, y el "Anotop At" fue después utilizado por sus rivales para ridiculizarle.

El candidato popular estudió durante dos semanas un informe de 400 folios

"Sánchez estaba de cuerpo presente, pero ausente", dicen en el equipo del PP

Génova exhibe triunfalismo tras el cara a cara, en el que el núcleo duro de Feijóo cree que el candidato del PP "arrasó" a Sánchez. "A Feijóo, Sánchez no le duró ni un asalto. Pedro Sánchez por no tener, no tenía ni ganas. Estaba de cuerpo presente, pero ausente, Feijóo le pasó por encima", defienden en el equipo del candidato del PP, donde reconocen que también les sorprendió la estrategia del líder socialista. "En un debate, se debate. Y Sánchez eludió debatir con Feijóo", se quejan en Génova, donde ven al socialista "noqueado" y sin capacidad de remontada.

En el núcleo duro de Feijóo creen que La Moncloa se equivocó con esa estrategia de contención, que ven demasiado "académica" y, en todo caso, fallida. "Ahora resulta que Sánchez ha despistado a todo el mundo dejándose ganar", ironizan en Génova.

El equipo del candidato del PP exhibe euforia tras el debate, mientras Feijóo ya piensa en el siguiente. "Todavía estábamos en el plató tras el cara a cara cuando ya nos estaba pidiendo cómo organizar mejor sus documentos para el próximo", cuenta uno de los colaboradores. En todo caso, en Génova esperan que las encuestas del lunes reflejen los efectos del debate.

Superada la prueba, Génova se centrará ahora en buscar nuevos votantes, como los jóvenes. Feijóo volverá a participar en un encuentro con un *youtuber*, esta vez Plex, la pareja de la cantante Aitana, que también ha grabado un vídeo con Sánchez. Todo va saliendo como estaba preparado, creen en el PP. Preparada estaba también la fotografía de Feijóo paseando al perro que el PP difundió ayer para lanzar el mensaje de que no podía estar más relajado. La foto, en realidad, se había hecho el día anterior.

Feijóo, en El Hierro: "El que entra de forma irregular no puede tener derechos"

GUILLERMO VEGA
La Restinga

El equipo de Alberto Núñez Feijóo había planeado para ayer una jornada de campaña en las islas Canarias con dos paradas, en El Hierro y en Tenerife. En el archipiélago, el líder del PP buscaba incidir en sus compromisos contra la inmigración irregular, una bandera que trata de disputar a Vox, con políticas mucho más duras que las del programa del PP 2023. En un mitin en Santa Cruz, a última hora de la tarde, Feijóo lanzó un mensaje muy duro respecto a la inmigración: prometió "desplegar las Fuerzas Armadas cuando lo exija la seguridad nacional" por este motivo. También reivindicó aplicar el Reglamento Europeo de Retorno, que España ha votado en contra y los populares apoyan en su programa. "Yo votaré a favor", aseguró el candidato del PP cuatro días después de que cinco Estados miembros promuevan un centro de deportación en Ruanda.

Por la mañana, en el muelle herreño de La Restinga, Feijóo atacó duramente la política migratoria del Ejecutivo y lanzó una andanada de promesas ante un centenar de vecinos que acogieron con aplausos sus ofertas. "La gente no puede invadir un país", afirmó. "La persona que entra de forma irregular no puede tener derechos". Entre sus propuestas, cambiar el Código Penal con nuevos delitos para castigar a las redes de tráfico de seres humanos, restringir los fondos de cooperación a los países que no frenen la salida de migrantes y muchos más medios, humanos y tecnológicos. En resumen, "fronteras y seguridad", prometió el líder del PP ante un público entusiasmado.

"Hay que estar donde la gente lo pasa mal", comenzó el popular, disculpándose por no haber visitado hasta ahora la isla. "Lo que ustedes han vivido en los últimos días ha sido una situación crítica". Y recordó, acto seguido, que "el número de personas que han entrado en esta isla es prácticamente igual a su población". En este sentido, el ministro de Política Territorial y Memoria Democrática, Ángel Víctor Torres había puntualizado ayer a "quienes dicen que el Gobierno de España no ha hecho nada bueno" que hoy en El Hierro "apenas quedan unos pocos centenares" de estos migrantes.

Pero en La Restinga, Núñez Feijóo fue el más duro crítico con el Ejecutivo de Pedro Sánchez. "España es el país con la mayor crisis migratoria irregular de la Unión Europea" con una "política de inmigración que ha sido un verdadero fracaso". Según él, "la mayoría de los primeros ministros europeos están en contra de la frivolidad con la que el Gobierno de España ha tratado la inmigración".

La contención del líder del PSOE en el debate divide al partido por su "pasividad"

Ferraz y La Moncloa defienden que la estrategia respondió al interés en captar el voto indeciso

JOSÉ MARCOS
Madrid

Pedro Sánchez recuperó ayer en Santiago de Compostela el espíritu combativo que se ha convertido en la marca de la casa de la campaña del PSOE después de concederle toda la iniciativa a Alberto Núñez Feijóo en el cara a cara del jueves. Un giro de 180 grados que resaltará todavía más la sorpresiva estrategia adoptada en el primer debate electoral: el perfil presidencialista y extremadamente contenido de Sánchez para evitar el cuerpo a cuerpo con el candidato del PP no cumplió con las expectativas de líderes territoriales e —incluso— de miembros de la dirección federal del PSOE. Cargos que siguieron el debate en el cuartel general de los socialistas se quedaron "con ganas" de que Sánchez "hubiera dado más caña".

"Los nuestros ya están convencidos y se ha dirigido a los indecisos. Nadie va a dejar de votar a Pedro por el debate. Es evidente que estaba calculado a diferencia de 2023, cuando Feijóo le desconcertó. Ahí sí que no hubo ninguna estrategia con la que escudarnos. ¿Qué vaya a surtir efecto? Ya veremos, es una campaña en la que se está innovando mucho, y esta es la última prueba. Lo que está claro es que el presidente nunca deja de sorprendernos", relativiza un responsable de la cúpula del PSOE. "Ah, que el debate no era para los nuestros", ironiza otro integrante de la ejecutiva federal; "eso es una cosa y otra que Pedro me pareció alguien desconocido, porque puedes ser educado y no entrar al barro, pero ser contundente con la catarata de bulos de Feijóo". "Feijóo colocó una piara y o eres cerdo o no sabes jugar. ¿Su primera intervención es admisible? ¿A partir de aquí a qué juego jugamos? Colocó de primeras el barro… ¿Y entonces qué haces?", observa una ministra; explica que Sánchez fue recibido con aplausos en el Consejo de Ministros extraordinario.

"Para nuestras bases, fue un bajonazo, una bomba nuclear", afirma un alcalde

"Una cosa es no calentarse; otra, la sensación dada", cree un dirigente regional

La justificación oficial de La Moncloa y la sede nacional del PSOE es que esa apuesta por el centro, en una legislatura caracterizada por la política de bloques y una fortísima polarización, puede decantar el 29-N, el último escaño en juego, en algunos casos por unos cientos de votos, en las 18 provincias que el partido tiene señaladas como prioritarias. Pero a nadie se le escapa el contraste con el desempeño y energía de Sánchez en los mítines y entrevistas desde la precampaña. "Para nuestras bases fue un bajonazo, como si les hubiera caído encima una bomba nuclear", resume un alcalde de una gran ciudad.

La perspectiva oficial no puede ser más diferente. "¡Más debates y nos faltan escaños en el Congreso para rellenarlos!", irradió optimismo María Jesús Montero en el chat de la ejecutiva del PSOE, según fuentes conocedoras del mensaje. "Uno educado y propositivo. El otro mentiroso y marrullero. Cada uno definiéndose a la perfección", escribió el exministro Óscar Puente, que forma parte de la dirección socialista, en las redes sociales. "Vimos a un presidente sereno y constructivo frente al candidato de la crispación y la mentira", apostilló Pilar Alegría, secretaria general del PSOE de Aragón, en Tarazona (Zaragoza). Su homólogo extremeño, Álvaro Sánchez Cotrina, vio a "un Pedro Sánchez preparado para seguir siendo presidente y a un Feijóo preparado para seguir siendo el líder de la oposición". "Cuando se tiene el privilegio de gobernar este país, no se puede estar entrando todo el día en el barro, en el insulto, en la descalificación y en la polarización", sentenció en Navalmoral de la Mata (Cáceres).

Pero incluso los defensores del plan reconocen en privado que se trató de una maniobra "arriesgada". "No entendí la estrategia, por muy enfocada que estuviera a la moderación, captar voto de centro, no ser faltón, no entrar al trapo de los bulos, ser educado… No sé si funcionó. Cuando me tocan debates, me mentalizo de no calentarme, pero eso es una cosa y otra dar la sensación de pasividad, aunque fuera buscada", dice un secretario general autonómico.

"Hay muchas estrategias dentro de una campaña, y esta es la que se ha querido hacer en este momento", defendió Rebeca Torró a su llegada del debate en Ferraz. La secretaria de Organización subrayó que el objetivo era "ganar en un determinado grupo de electores" que, según los sondeos internos del PSOE, pueden suponer la victoria en las elecciones y revalidar La Moncloa,



Sánchez, ayer con Ramona Maneiro en Santiago. ÓSCAR CORRAL

Sánchez: "Votemos en homenaje a Ramón Sampedro"

SONIA VIZOSO
Santiago de Compostela

En el día después al debate, Pedro Sánchez se cobró ayer una revancha. Lo hizo donde más le duele al candidato del PP: su Galicia natal, la que gobernó 13 años. El socialista llenó ayer el pabellón Multiusos de Fontes do Sar de Santiago, el mismo recinto en el que Feijóo tuvo que dejar las gradas superiores cerradas el pasado sábado.

Los populares le habían lanzado en redes el reto de igualar la entrada. Y Sánchez, esta vez sí, venció. Sus más de 8.000 fieles estallaron de euforia cuando la organización del mitin anunció por la megafonía la apertura de la última parte vacía del recinto. "Les vamos a dar una lección histórica a Feijóo y Abascal. Y esta es la prueba. Donde ellos llenaron, ¡tú desbordaste!", bramó el secretario general del socialismo gallego, José Ramón Gómez Besteiro, dirigiéndose a Sánchez.

El candidato del PSOE a la Presidencia ha recibido en Santiago el apoyo de Ramona Maneiro, la gallega que ayudó a morir a Ramón Sampedro en 1998 y que encarna la lucha por el derecho a la eutanasia. El socialista se abrazó con emoción a Maneiro en el escenario y llamó a impedir que se derogue la ley. La "amenaza" de Feijóo y Abascal contra la norma que ha introducido en España la muerte digna "demuestra lo difícil que es lograr estos derechos y qué fácil es derogarlos", advirtió Sánchez. "Votemos en homenaje a Ramón Sampedro".

Sánchez justificó su actitud contenida en el cara a cara con Feijóo, criticada incluso dentro de su partido. Alegó que "la gran ventaja de dejar hablar a quien no tiene más que ofrecer que insultos y bulos es que acaba retratándose". Y resumió el 29-N como "un referéndum entre la buena política y la mala educación".

Besteiro replicó las afirmaciones de Feijóo en el debate con un repaso a su gestión en Galicia. Recordó que presumió ante Sánchez de construir hospitales cuando ejecutó el de Vigo con un sobrecoste de 470 millones. Lo calificó de "vago", "machista", "acomplejado", y también "desorientado".

Los expertos cuestionan la eficacia de que el candidato socialista rebajara el tono cuando el enfado es cada vez más el ánimo dominante entre la población

El plan de Sánchez tenía difícil salir bien

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

Tras lograr un abrumador dominio del campo progresista, con las transferencias desde el antiguo Sumar hacia el PSOE por encima del 20%, según 40dB. y el CIS, Pedro Sánchez se fue el jueves por la noche a por el votante templado, centrado, moderado. Como estrategia para el único debate cara a cara, al que se preveía —y tuvo— una audiencia masiva, tenía sentido, porque solo con una recuperación de parte de ese electorado los socialistas tienen opciones de encabezar una mayoría. Pero, a tenor de los datos y los análisis recabados, la estrategia tropezó con al menos dos problemas.

El candidato socialista, que según la encuesta de 40dB. para EL PAÍS y la SER perdió el debate, no sintonizó con el humor mayoritario del electorado en tiempos de polarización, con el cabreo como emoción dominante. Además, su maniobra supuso una alteración drástica de características esenciales de su personaje político y del guion de su propia campaña, marcada hasta el jueves —con el paréntesis del duelo por el accidente de Urda— por el desenfado optimista y la apelación emocional. "Una campaña no es el momento para bajar tanto el tono, más cuando el ambiente está tan caldeado y tú lo que necesitas es movilización", analiza el politólogo David Hijón, de Dialoga Consultores.

La estrategia de Sánchez la resumió en X el consultor político Iván Redondo, de los más inclinados dentro de su profesión a pensar que todavía es posible que el presidente se mantenga en La Moncloa tras el 29-N. Se trataba, escribió, de "captar la transferencia central tras consolidar el voto estratégico a su izquierda", escribió. Es decir, de mirar al centro. Es una idea que todos los analistas consultados consideran estratégicamente razonable, o al menos comprensible.

Ignacio Urquizu, director de Metroscopia en España, ve la actuación de Sánchez como un intento de recuperar al 10% de votantes del PSOE que, según las encuestas, se han ido a opciones de derechas, y que en parte podrían ubicarse en el 4 y el 5 del eje ideológico, donde está más de una quinta parte de todo el electorado, según el CIS. El candidato socialista "iba a por un grupo de gente de mediana edad, que lo ha votado antes, pero ahora está decepcionada, a la que sobre todo no le ha gustado nada su gestión territorial, gente que se considera de centro y centro izquierda", desarrolla.

Sobre el papel, buscarlos con un tono pausado, sin bajar al barro, reivindicando la gestión frente a los ataques de Feijóo y con autocrítica, tampoco era descabellado. Pero había obstáculos para que, al menos tal y como fue ejecutada, la plasmación de la idea fuera exitosa. El primero se ve en los datos de Metroscopia sobre emociones políticas. Sánchez habló en voz baja, con aire paciente, mientras lo que escuchaba era una España mayoritariamente cabreada. La serie de este instituto de investigación muestra que el enojo se ha instalado en la posición de emoción principal de la sociedad. Un 41% de los encuestados responden "enfado" al ser preguntados sobre el calificativo que mejor describe su ánimo al pensar en política, más que "cansancio" (24%), "miedo" (21%), "tranquilidad" (7%) y "satisfacción" (2%), con datos de este jueves, previos al debate.

El enfado es bastante mayor entre los electores de derecha que entre los de izquierda. Si es de en torno a un 60% en los que apoyaron a Alberto Núñez Feijóo y Santiago Abascal en 2023, entre los que dieron su confianza a Sánchez y Yolanda Díaz no llega al 30%. Pero incluso entre los electores socialistas, es el ánimo principal. No así entre los de Sumar, que declaran algo más de miedo que de enfado. Algo más enfadadas ellas (42%) que ellos (40%), por edades las franjas donde con mayor claridad se impone esta emoción son las mayores: de 50 a 64 años (47%) y de 65 en adelante (43%).

Urquizu cree que esta desconexión entre el tono de Sánchez y el humor mayoritario es uno de los frenos que dificultaban que la idea del equipo del presidente se materializara con éxito. Pero no el único freno ni el principal, añade. A su juicio, el líder socialista no fue fiel a su personaje político, al carácter que suele exhibir, a aquello que más lo define. "Es un político percibido como luchador, resiliente. Y en ocasiones es duro, se puede llegar a reír [de su rival]. No puedes ir de un tono a otro tan distinto de un día para otro, eso desconcierta", señala Urquizu, que ve más grave este zigzagueo de Sánchez en una campaña porque es cuando los votantes demandan más certeza.

Feijóo presentó en reiteradas ocasiones a Sánchez como un corrupto, un indecente, un mentiroso. Sin medidas tintas, a la cara. "Ustedes han delinquido mucho, señor Sánchez", le llegó a soltar Feijóo. Sin respuesta. David Hi-

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:
CARA A CARA .26



El árbitro no gana partidos

Análisis

PABLO SIMÓN

Alberto Núñez Feijóo ni siquiera dio las buenas noches antes de salir al ataque. Desde los muertos de Adamuz y Urda, hasta los prostíbulos, la enmienda a la decencia del presidente fue total. Enfrente, Pedro Sánchez estuvo contenido. Hasta en tres ocasiones pidió perdón y apenas fue al cuerpo a cuerpo. Dio la razón a su rival y estuvo más tiempo pidiendo terminar su intervención que rebatiendo a su contendiente. Lo primero era previsible, pero lo segundo desconcertó.

Ferraz insistió en que la actuación de Sánchez fue una estrategia y no tanto un bloqueo. Quizá sea así, pero cuando uno se ve obligado a explicar una estrategia a la mañana siguiente, es señal de que su eficacia fue cuestionable, al menos con los propios. No pasó lo mismo con Feijóo. Su actuación podía reforzar a sus votantes más clásicos cuando hablaba de impuestos o de gestión, mientras que los duros pudieron simpatizar con sus durísimos reproches.

Un debate electoral tiene efectos directos sobre el voto relativamente modestos. Quien lo ve entero suele ser un votante muy politizado y con la decisión ya tomada. El resto se quedará solo con los cortes (o errores) que se viralicen y con una impresión general sobre el desempeño. Su influencia es más bien indirecta. Puede afectar al comportamiento de los partidos o el clima de la campaña. Por ejemplo, ya estamos discutiendo sobre cuánto mintió Feijóo frente a Sánchez. Lo llamativo es que hoy tenemos a periodistas y verificadores haciendo el trabajo que debió haber hecho el candidato en directo en el debate. Como mucho es un premio de consolación.

Los socialistas señalan que el tono de Sánchez buscaba apelar al moderado indeciso. Sin embargo, no está claro que sea un caladero muy boyante. Es cierto que, según el sondeo de 40dB. para este periódico, unos 550.000 votantes de los que optaron por el PSOE en 2023 se inclinarían hoy en favor del PP. Pero irse no es lo mismo que dudar. Los que de verdad aún bailan entre PP y PSOE son bastantes menos y, con los datos de este sondeo, difícilmente pasan del cuarto de millón. Algunos de los que se han ido ya no volverán y a los que dudan se los atrae más con razones que con tonos. Son personas poco politizadas y muchas ni vieron el debate. Les llegarán, si acaso, los temas sustantivos que les afectan.

Por eso tengo la impresión de que se confunde buscar el centro con la centralidad. En el mítico 5 de la escala ideológica (ese punto intermedio) se concentran todo tipo de individuos. En esa heterogénea bolsa están desde verdaderos centristas hasta gente que se coloca ahí por inercia, distancia política o equidistancia. De ahí que el centro sea tan variable y dependa tanto del con-

jón cree que estos silencios, y en general la actitud modosa de Sánchez, suponen una inconsistencia con respecto al carácter aguerrido del presidente. Hijón lo explica así: "Las dos estrategias tenían sentido. Feijóo sabe que a estas alturas, dentro de una derecha muy crecida, consolidada y movilizada, solo puede crecer con trasvases a su favor dentro de ese bloque. De ahí su tono duro. Es lógico. Y lo de Sánchez también estaba pensado. El problema es que exigía un giro muy repentino. El resultado fue una imagen incoherente con el propio Sánchez, también porque creo que confundió moderación con debilidad. Sánchez jugó al ajedrez, Feijóo boxeó".

El consultor Hijón cree que la

> "Una campaña no es el momento de bajar el tono cuando el ambiente está tan caldeado"
> **David Hijón**
>
> Politólogo de Dialoga Consultores



Momentos previos al cara a cara entre Sánchez y Feijóo, en una captura de la señal de la Academia de Televisión.

texto de la elección. En 2023, sin ir más lejos, PP y PSOE empataron ahí y la campaña socialista fue de pura movilización. Feijoo lo entendió yendo a cuestiones concretas. Habló sobre corrupción, subidas de impuestos, deterioro de servicios públicos y el aumento del coste de la vida. Fueron ataques centrados en la gestión y el voto retrospectivo, que movilizan a los propios y ensanchan el bloque, bien desactivando al rival, bien robando votos templados.

Por el contrario, Sánchez aterrizó poco en temas concretos. Tiró por elevación, recitó cifras y dejó vacíos justo en los bloques en los que el PSOE es más fuerte. Apenas rozó la violencia de género. Aborto o eutanasia los sacó de rondón. En política social, el presidente no pudo salir de la gestión del ferrocarril. En 2023 los indecisos fueron decisivos, y lo fueron porque jóvenes y mujeres se activaron cuando se hizo explícito lo que implicaba un gobierno PP-Vox en esas cosas concretas.

Con todo, el problema de fondo es de coherencia. El PSOE ha planteado desde el primer día una campaña orientada a la activación. Incluso pasado el accidente ferroviario, volvió al optimismo, al relato de la remontada, con un Sánchez combativo y vibrante en entrevistas y mítines. Cuando llegó el cara a cara, ese candidato desapareció. Uno no puede esperar pasar de enérgico a contemporizador en menos de 24 horas sin que el personaje se resienta. Quien esperaba al Sánchez de los mítines no lo encontró, el que esperaba al institucional difícilmente iba a creérselo. El cambio de ritmo probablemente descolocó más a los suyos de lo que sedujo a los moderados. Una remontada necesita carburante, no cambios de marcha.

El siguiente hito será el debate a cuatro del jueves 26. Ahí es donde Sánchez deberá replantearse su papel porque, con Colau y Abascal en el plató, todavía tendrá menos espacio. El jueves sabremos si Sánchez deja de hacer de árbitro y sale a jugar.

actuación del líder socialista no puede compararse con la de Barack Obama contra John McCain en 2008 en EE UU, cuando el candidato demócrata puso en práctica la llamada técnica de "refutación con altura", adoptando una posición calmada y asertiva frente a los ataques y falsedades de su rival. "Obama iba arriba en las encuestas, no como Sánchez ahora. Y el Partido Republicano llevaba ocho años en el poder. Obama era lo nuevo. Sánchez lleva ocho años gobernando", señala.

La falta de respuesta del candidato socialista a los ataques de Feijóo facilitó una impresión de victoria del aspirante popular, lo que se transmitió de inmediato a las primeras reacciones, balances y titulares. Eso da ventaja al candidato del PP en la era de las redes sociales. El politólogo Adrián Caballero, profesor en la Universidad Autónoma de Barcelona, analiza en su boletín digital: "Feijóo llevó la iniciativa, consiguió intervenciones más recordables y convirtió las interrupciones en una forma de marcar el ritmo. Sánchez eligió contenerse, mirar a cámara y evidenciar que su rival no lo dejaba terminar".

A juicio del profesor Caballero, el debate fue muy distinto al de 2023. A diferencia de entonces, señala, "el presidente no pareció arrastrado involuntariamente al enfrentamiento". Y añade: "Decidió no entrar. El problema es que renunciar al barro le permitió a Feijóo ocupar mucho espacio sin réplica inmediata. Sánchez llegaba necesitando alterar la campaña; Feijóo, mantener su ventaja. Un debate sin victoria clara del candidato que va por detrás favorece al favorito".

Caballero concluye: "Desde Ferraz se defiende que el presidente buscaba a los indecisos moderados, no el aplauso de los convencidos. Es una explicación coherente con su actuación. Pero la estrategia se juzgará por sus resultados: si transmite serenidad o si acaba instalada la imagen de resignación".



Ada Colau, ayer en Tarragona. ANDREA SALAZAR (ACN2)

Colau apela en Tarragona al espíritu "antifascista" para contrarrestar a Vox

Frente Amplio reclama concentrar el voto para restar un diputado a la formación ultra en la provincia

BERNAT COLL
Barcelona

La candidata de Frente Amplio Ada Colau apeló ayer al voto "antifascista" para movilizar el voto progresista de cara a las elecciones generales del 29 de noviembre. La número uno de Comuns en Barcelona escogió Tarragona, una de las circunscripciones en las que su candidatura aspira a disputar un escaño a Vox, para advertir del "riesgo enorme" de que la extrema derecha llegue al Gobierno de España.

Coincidiendo con el 51º aniversario de la muerte de Francisco Franco, Colau reivindicó la memoria de las víctimas de la dictadura. "Todavía no se ha hecho suficiente justicia, ni memoria, ni reparación a las víctimas", afirmó sobre un régimen que ha definido como "una de las peores dictaduras" y una de las más mortíferas de Europa.

La exalcaldesa de Barcelona vinculó desde La Pèrgola del Serrallo, donde se celebró el acto, el recuerdo del franquismo con la campaña electoral y alertó contra la normalización de las ideas de quienes "reivindican el legado" de la dictadura. "En Cataluña hay un sentimiento antifascista profundamente arraigado y tenemos memoria de lo que supuso la dictadura", subrayó.

En este sentido, la política y activista puso el foco en la pugna electoral en Tarragona, donde Frente Amplio aspira a obtener representación a costa de Vox. La posible entrada en el Congreso de los Diputados de la candidata de la coalición en la provincia, Ester Roca, familiar de represaliados por el franquismo, impediría que el escaño fuera para Vox. "Evitar que un neonazi de Vox llegue al Congreso puede ser el orgullo de Tarragona y el orgullo de Cataluña el próximo 29 de noviembre", añadió.

En su primer acto en Cataluña desde el inicio de la campaña electoral, Colau quiso presentar la circunscripción tarraconense como una de las citas decisivas del domingo 29-N. Para la exalcaldesa de Barcelona, un buen resultado de su candidatura no solo serviría para frenar a la extrema derecha, sino también para facilitar un Gobierno progresista capaz de impulsar políticas sociales y de vivienda. "Nos jugamos hacer justicia social, defender nuestros servicios públicos, defender políticas valientes en materia de vivienda, pero claramente hay un componente antifascista fundamental".

La dirigente incorporó, además, al acto una de las principales reclamaciones de la candidatura en Cataluña: la mejora de Rodalies. Colau defendió un pacto de Estado que priorice las inversiones en la red ferroviaria catalana y exigió que el servicio funcione "de manera excelente". "Debe ser un servicio de primera", afirmó, por tratarse del transporte público "más sostenible" y del que dependen millones de personas para acudir cada día al trabajo o a los centros de estudio.

Montero y Rufián lanzan en Madrid un duro discurso contra PSOE y Frente Amplio

Podemos consigue reunir a 3.500 simpatizantes en el acto central de su campaña

PAULA CHOUZA
Madrid

Sobre el escenario, Irene Montero ondea la bandera republicana, "la de los héroes y las heroínas, abuelas y bisabuelos que lucharon contra el fascismo y siguen miserablemente enterrados en cunetas", reivindica. La de la España "que no tiene dioses, reyes ni tribunos", proclama entre aplausos parafraseando *La Internacional,* el himno obrero de 1871. La candidata de Podemos a la presidencia del Gobierno habla de salir de la Alianza Atlántica y el público responde coreando el clásico "OTAN no, bases fuera". La exministra de Igualdad recuperó las banderas clásicas de la izquierda en el acto central de la campaña celebrado ayer en Madrid. Acompañada de Gabriel Rufián, cabeza de lista de ERC al Congreso, ambos endurecieron su discurso contra PSOE y Frente Amplio en un mitin que logró do reunir a unos 3.500 simpatizantes, según el partido, en el auditorio del parque Enrique Tierno Galván de la capital.

"Recordad que Yolanda Díaz y Alberto Garzón nos decían que enviáramos armas a Ucrania. Esas armas están sirviendo para que haya nazis en España [de Núcleo Nacional] entrenados por nazis en Ucrania", cargó Montero contra la vicepresidenta segunda y el exdirigente de IU en su discurso antes de defender que en España "no valen parches", que "hay que democratizar la justicia y los cuerpos policiales".

"Hay gente que ha muerto por una apuesta del bipartidismo", había acusado antes Rufián a PP y PSOE por las víctimas de los accidentes ferroviarios en Urda y Adamuz. El portavoz de los republicanos en el Congreso describió el servicio de cercanías como "un tren de mierda" y recordó los casos de corrupción del PSOE, con dos antiguos secretarios de Organización en prisión. "La izquierda no puede robar", sostuvo tras haber ejercido como un aliado estable de los socialistas en el Parlamento.

"Esto no fue nunca de sustituir a Yolanda Díaz ni de liderar la izquierda española. Había una responsabilidad histórica", defendió. "Esto siempre fue de someter al PSOE desde su izquierda, costara lo que costara. Porque yo no me escondo. Yo no quiero gobernar España, pero quiero que se gobierne bien a España. Y yo no me coloco en el medio. Cuando eres un neutral, eres un fascista más", sostuvo sobre la posición que había mantenido durante más de un año para que hubiera una alianza amplia que enfrentara a PP y Vox.

"Aspiro a que algún día haya una izquierda que le pueda ganar al PSOE. Pero en el mientras tanto hay que tratar a la gente como los adultos que sois, que yo quiero un Gobierno del PSOE sometido y presionado por las izquierdas soberanistas, también por Podemos, claro que sí, porque si no habría un tal Albert Rivera vicepresidente del Gobierno. El PSOE jamás ha regalado nada, tiene que ser tutelado siempre", afirmó antes de vaticinar que Luis Figo puede ser ministro de Deportes, Bertín Osborne de Cultura e Iker Jiménez o Vito Quiles presentador del telediario.



Irene Montero, ayer en Madrid. VICTORIA GARCÍA



Santiago Abascal, ayer en la Plaza Mayor de Salamanca. J. M. GARCÍA (EFE)

Vox exige a Feijóo que aclare su estrategia de alianzas

Abascal celebra que el candidato del PP no ofreciera acuerdos a Sánchez

LAURA LLACH
Madrid

Santiago Abascal ha encontrado en el cara a cara entre Pedro Sánchez y Alberto Núñez Feijóo un motivo para reclamar al líder del PP que despeje sus dudas sobre los pactos después de las elecciones el próximo 29 de noviembre. El presidente de Vox celebró ayer que Feijóo no ofreciera acuerdos al jefe del Ejecutivo durante el debate, pero considera que ese cambio de actitud no basta. Quiere que el dirigente popular diga antes del 29 de noviembre si está dispuesto a pactar con "los restos del PSOE" o si tiene una alternativa. Lo dijo durante un acto electoral en Salamanca, donde unas 200 personas, según fuentes policiales, se concentraron en la plaza de los Bandos para protestar contra su presencia en la ciudad.

"Creo que uno de los grandes errores de 2023 fue que Feijóo le ofreciera pactos permanentemente a Pedro Sánchez en el cara a cara que mantuvieron. Me alegro de que Feijóo haya aprendido esa lección", señaló Abascal. Su satisfacción, sin embargo, vino acompañada de un reproche: "Me gustaría que contestase a todos antes del 29 de noviembre si tiene alguna intención de pactar con los restos del PSOE o si tiene alguna alternativa".

Para justificar su exigencia, recurrió a Ceuta, donde, según aseguró, su partido lleva "100 días ofreciendo al PP la posibilidad de formar un Gobierno conjunto". Abascal reprochó a los populares que mantengan allí "su acuerdo con el PSOE y con partidos islamistas", pese a la mano tendida de Vox. El líder ultra también cargó contra el balance que Sánchez hizo del encuentro con Feijóo. A su juicio, el debate dejó "muchos reproches, pero pocas soluciones verdaderas". El presidente del Gobierno acudió el jueves tras el cara a cara a la sede del PSOE en Ferraz y resumió su lectura del debate en "cuatro palabras: buena política y mala educación". Lo hacía arropado por la militancia del partido. Para Abascal, esto fue "un baño de masas orquestado".

"Es llamativo ver a alguien que está hasta las cejas de corrupción hablar de buena política y, a la vez, de mala educación", afirmó. Después elevó el tono con una referencia al hermano de Sánchez: "No parece muy educado enviar a unos sicarios a por una jueza porque está investigando a su hermano".

El líder ultra quiere que el popular diga si pactará con "los restos" del PSOE

"Nuestro mensaje es distinto porque protege primero a los españoles", afirma

En materia migratoria, Abascal negó que existiera una coincidencia de fondo entre el PP y Vox, aunque admitió que los populares se están acercando a algunas de sus posiciones por "cálculo electoral". "Nuestro mensaje es distinto porque protege en primer lugar a los españoles y también a los inmigrantes que han llegado de forma legal, que están trabajando y respetan nuestras leyes y nuestra forma de vivir", aseguró. "Solo pensamos en quién tiene que salir porque en este momento no puede entrar nadie más en España", resumió.

La apelación al voto catalán ocupó también parte de su intervención. Abascal respondió a las palabras de Carles Puigdemont, que había advertido de que Vox recibiría "un portazo en las narices" si llamaba a su puerta. El líder de Vox rechazó cualquier posibilidad de acercamiento al expresidente catalán: "No sé cómo se le ha ocurrido pensar que vamos a llamar nunca a su puerta. No sé en qué cabeza cabe que Vox va a ir a pedir nada a Puigdemont".

Eso no le impide, matizó, pedir el voto de todos los catalanes. Durante la campaña, Abascal introdujo algunos gestos poco habituales en su formación. En un mitin en Girona cerró su intervención con un "Visca Catalunya!", seguido de un "¡Viva España!" en castellano. Preguntado por si esta nueva estrategia contradice la que hasta ahora era la línea del partido, defendió que mantiene su rechazo al Estado de las autonomías, pero explicó que Vox afronta los comicios con "realismo político".

Las encuestas. PP, PSOE y Vox pelean por las 29 circunscripciones que aportan casi un tercio de los diputados

La gran batalla por los votos decisivos en las provincias pequeñas

JUAN NAVARRO
Valladolid

Los dos primeros actos de campaña del aspirante a revalidar el Gobierno, Pedro Sánchez, reflejan la necesidad de los líderes de conservar a toda costa sus grandes feudos a la vez que protegen sus posiciones en las provincias pequeñas. El candidato del PSOE arrancó la contienda en Sevilla, el histórico granero socialista donde hay en juego 12 de los 60 escaños de Andalucía. A continuación, eligió León, donde hay en liza cuatro de los 28 diputados correspondientes a Castilla y León. Ahí Sánchez tiene un segundo parlamentario en juego. Lo mismo ocurre en Burgos, donde también asistió.

Su gran rival, Alberto Núñez Feijóo (PP), acudió a Cantabria, Salamanca y Lleida —donde se juega un escaño— y, al igual que el actual presidente, a Valladolid, donde quiere apretar al PSOE. Santiago Abascal (Vox) ha recorrido Zamora, Huesca o La Rioja. Todos buscan hacerse un hueco en esas provincias pequeñas o medianas. En cualquier caso, las 29 provincias pequeñas, de dos a cinco diputados, eligen casi un tercio del Congreso (108 de 350 asientos) pese a concentrar un 22,2% del electorado. Cada sillón tuvo un coste en 2023 de 51.965 votos en 2023, frente a los 78.826 de la media estatal.

La clave de estas circunscripciones consiste en los "restos", es decir, puñados de electores que decantan balanzas. "Cada voto cuenta", repiten los candidatos. Ahí apelan al "voto útil" con estrategias dispares: el PSOE, tratando de hacerse con todo el voto izquierdista; el Partido Popular, buscando robar votantes socialistas y conteniendo la fuga a Vox, y estos últimos, peleando allí donde en 2023 no entraron por poco. Por ejemplo, Zamora. En 2023, el PP sacó allí dos diputados; el PSOE, uno. Vox no obtuvo representación, a diferencia de 2019, cuando logró uno con solo 3.500 papeletas más. Su pérdida les quitó ese escaño porque el PP subió mucho y el PSOE no cayó. Consecuencias del sistema de representación proporcional D'Hondt.

Vox, de hecho, aspira al segundo diputado del PP o del PSOE en provincias con tres o cuatro representantes como Zamora, con el PP de posible víctima, o León, con el PSOE en riesgo. En las de cinco, como Jaén o Ciudad Real, suele producirse un 2-2-1, donde el ganador opta al tercero, dejando con uno solo a los dos rivales. Es lo que sueña el PP a costa del PSOE en Valladolid, aunque el modelo de EL PAÍS lo ve improbable. Fuentes socialistas van más allá: lo ven "imposible".

Esta igualdad da peso a un votante de ideología más diversa que en ocasiones ha optado por opciones más locales. PP, PSOE y Vox, por ejemplo, pugnan por los 22.675 y 7.632 votantes de la Unión del Pueblo Leonés (UPL) y Por Ávila de 2023, que en estos comicios están ausentes. La marca Existe, que obtuvo escaño con Teruel Existe en 2019 y que lo perdió en 2023, volverá a intentarlo en Aragón. Los datos indican que es complicado, al igual que Soria ¡YA!. Ahí se reparten solo dos diputados, de PP y PSOE, desde 2004. El modelo demoscópico de EL PAÍS estima para 2026 que el PSOE pasa de 41 a 35 diputados en estas 29 provincias, el PP de 53 a 49 y da un salto Vox, de ocho a 19. Solo en Lleida y Álava (cuatro diputados) y Navarra (cinco) el nacionalismo de EH Bildu y ERC tiene posibilidades, aunque estas formaciones son de ámbito autonómico.

El doctor en Ciencias Políticas de la Universidad de Salamanca e investigador del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales Álvaro Sánchez apunta al vaticinado aumento de participación en "provincias con menos coste para conseguir diputados". "Suele ser un obstáculo para la izquierda, pero depende de la coordinación del voto: el PSOE tiene el de izquierda para ellos y PP y Vox tienen más que perder si no hacen voto estratégico", asegura. Por ejemplo, si Abascal roza a Feijóo, Sánchez puede llevarse el premio del segundo escaño en Zamora o Segovia.

El coordinador de campaña del PSOE, Daniel de la Rosa, admite la lucha en León, donde la retirada de UPL le hace ser optimista, y Burgos. En cambio, ve poco probables "para bien o para mal" movimientos en las provincias de tres escaños. Pero añade: "Las campañas nos animan". El consultor en comunicación política Eduardo Bayón ve dos bazas: "Si el voto útil catapulta al PSOE a primeras posiciones y escaños no previstos y el daño de Vox al PP". Y añade que Abascal busca "ampliar y retener el voto traído del PP", mientras que Feijóo busca justo lo contrario y Sánchez trata de "movilizar como referente".

En comunidades conservadoras como Castilla y León, las ciudades concentran la mayoría progresista mientras lo rural elige la derecha. La cuestión es cuál. Vox perdió en esta comunidad 33.000 votos en 2023 y con ellos cinco escaños que cosechó el PP, con un PSOE estable. Abascal, que se quedó solo con un diputado, busca remontar a costa de Feijóo. Hay una pugna entre las derechas en los pueblos más conservadores de Salamanca y Ávila, donde las derechas, con un PP abrumador, rebasan los dos tercios del voto.

Basta hablar con los vecinos de algunas localidades para ver esas tendencias. En Aldeaseca (Ávila, 210), hay una pintada: "Zona nacional". Paco Pérez, de 78 años y de Malpartida (Salamanca, 74 habitantes), señala una casa: "Ahí vivía un comunista pero se murió". Él asegura que siempre ha votado al PP, pero que está barruntando decantarse por Vox. En Salmoral (Ávila, 107) cree que "quizá gente del PP pase a Vox". Su preocupación es la despoblación: "No lo arreglan ni PP ni PSOE ni Sumar ni Restar".

En Gimialcón (Ávila, 73), Adrián Sánchez, de 87 años: "¿Por qué voto al PP? Pues no lo sé". A su lado, Teresa Navarro, de 83 años: "Equilicuá". Sánchez añade que los vecinos son del PSOE: "No sé por qué hay mayoría del PP, nos parecerán más serios. Un hijo mío votaba al PP y ahora dice que Vox". Alberto Martínez, de 18, se estrena: "Vox sube bastante, he visto sus promesas en los *reels* [de Instagram] y vídeos; el PP ya no innova para seguirles votando", explica. Está poco convencido por los ultras "pero parecen más pendientes de la agricultura y la ganadería". Su padre, también Alberto Martínez y de 54, no vota desde que apoyó a Julio Anguita: "Soy apolítico, estamos para salir corriendo: vamos a pagar todos el desinterés hacia el campo".

Los ultras aspiran al segundo diputado del PP en Zamora y del PSOE en León

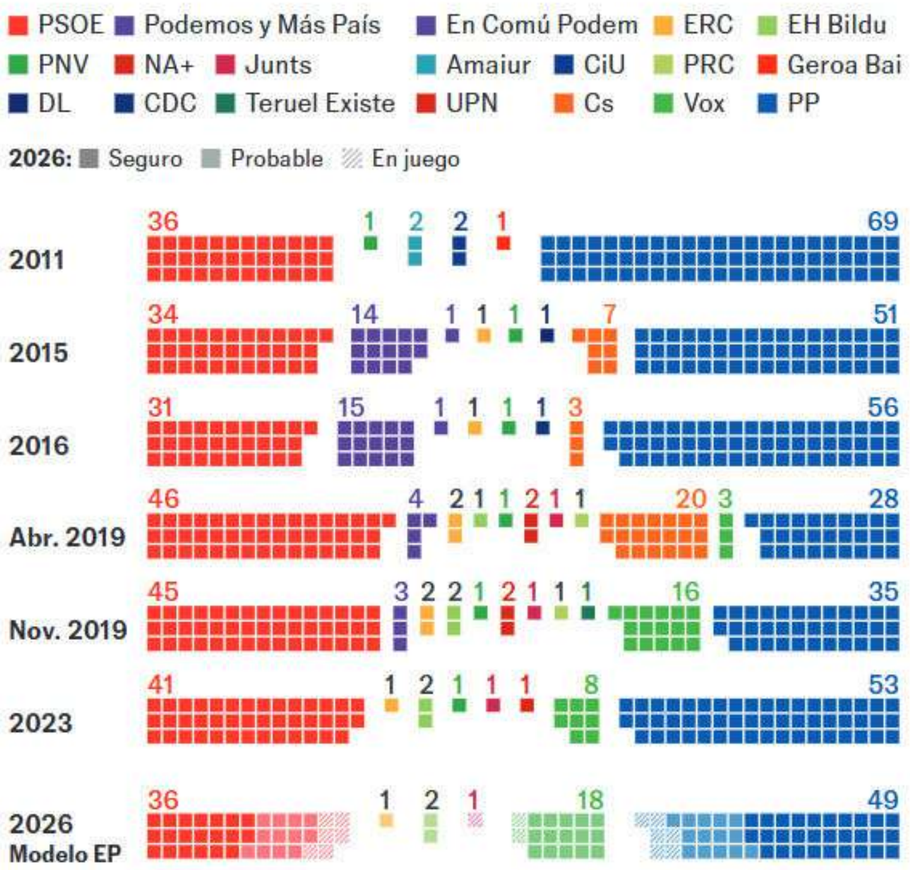
En Castilla, el voto rural se decanta a la derecha y el urbano hacia el progresismo

Las generales en las provincias pequeñas

Escaños y voto en cada elección general desde 2011 y estimación del modelo de EL PAÍS para el 29 de noviembre

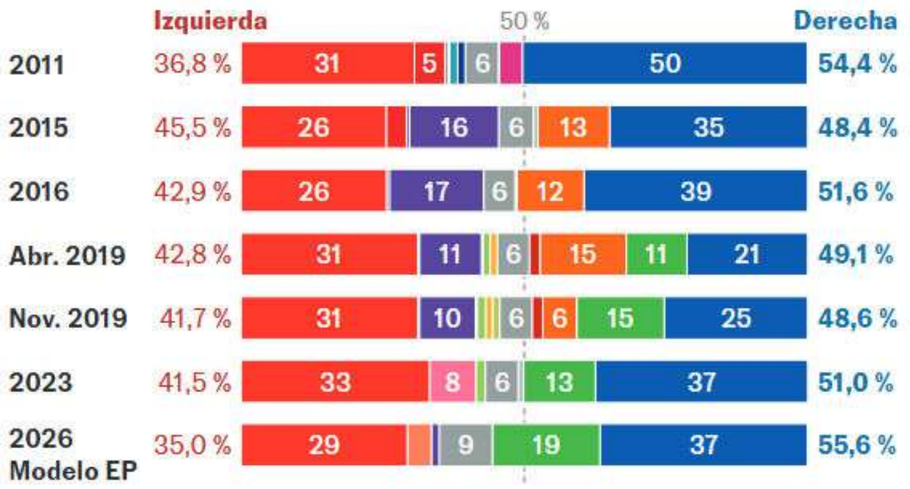
Escaños en el Congreso

Diputados elegidos en las 29 circunscripciones de cinco escaños o menos en cada elección general y estimación del modelo de EL PAÍS para 2026. Cada cuadrado es un escaño



Izquierda y derecha

% de votos válidos en las 29 circunscripciones de cinco escaños o menos en cada elección general y estimación del modelo de EL PAÍS para 2026



Los escaños que se disputan en cada provincia

Cada cuadrado es una opción de escaño en 2026

Escaños de 2026: favorito de cada escaño en el modelo; seguro, con más del 99 % de probabilidad; probable, más del 75 %; en juego, el resto. La cifra de 2026 son los escaños esperados de cada partido sumando provincias, una aproximación. Izquierda: PSOE, IU, Podemos, Sumar, Frente Amplio y sus coaliciones y Adelante Andalucía. Derecha: PP, Vox, Cs, UPyD, UPN y SALF. Otros: nacionalistas, resto y blanco. En las provincias, cada cuadrado es una opción con al menos un 25 % de probabilidad: puede haber más opciones que escaños.

Fuente: Ministerio del Interior y modelo electoral de EL PAÍS

EL PAÍS



Las grúas trabajaban para retirar los trenes en el accidente ferroviario de Urda (Toledo) el 29 de octubre. SUSANA VERA (REUTERS)

Los problemas de los españoles | 9

Obras públicas. El PP promete un plan de infraestructuras centrado en el tren; el PSOE se enfoca en el mantenimiento

Garantizar la seguridad en el AVE decanta votos

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

El sector constructor y los grandes fondos, el capital privado en definitiva, será convocado por el PP para armar un plan de infraestructuras de 300.000 millones a 15 años si el día 29 de noviembre alcanza el Gobierno. El transporte ferroviario está en el centro de esta promesa de 11 ceros. El PSOE, por su parte, propone atajar la permanente crisis del ferrocarril con un compromiso que multiplica el gasto previsto en mantenimiento de las vías hasta 2030, con 19.000 millones que deberán rascarse de próximos Presupuestos. Son montañas de inversión y gasto que han saltado a la campaña electoral, alterada desde su arranque por el accidente ferroviario del 28 de octubre en Urda (Toledo) y la posterior renuncia al cargo de ministro de Transportes.

El popular Alberto Núñez Feijóo presumió de "capacidad de gestión" en el debate del jueves con el socialista Pedro Sánchez, quien pidió perdón a las víctimas del ferrocarril. Tal es el grado de indignación entre la opinión pública que el PSOE lleva a su programa el alivio de consolidar "una dirección de perfil técnico en Adif y Renfe", así como el refuerzo de las plantillas de circulación, mantenimiento y seguridad.

"Es una pena que las infraestructuras solo entren en el debate político cuando se producen tragedias, a pesar de que son esenciales para la seguridad de los ciudadanos, la actividad económica y la competitividad del país", lamenta el presidente de la Confederación Nacional de la Construcción (CNC), Pedro Fernández Alén.

"El mantenimiento y la seguridad de las infraestructuras tendrán prioridad en los presupuestos", señala el programa del PP. De llegar a La Moncloa, Feijóo se dispone a evaluar la eficiencia de la inversión pública y a corregir "las ineficiencias generadas por el abandono continuado de los últimos años". La propuesta de un plan de 20.000 millones anuales es, *a priori*, la mayor realizada jamás. Por encima de los 240.000 millones del inconcluso Plan Estratégico de Infraestructuras y Transporte (PEIT) de José Luis Rodríguez Zapatero para el periodo 2005-2020. En cualquier caso, el macroplán del PP va más allá del transporte y alcanza a redes hidráulicas y energéticas. Sobrevuela, por tanto, varios ministerios.

El PP también pretende revisar el millar de limitaciones temporales de velocidad en las redes ferroviarias, elaborar un plan de atención urgente a los pasajeros cuando un tren quede varado, y renovar material rodante y trazado antiguos, también en Cercanías y Rodalies. En la etapa de Mariano Rajoy, Renfe apenas encargó 30 trenes de alta velocidad a Talgo, abriendo un periodo de más de 15 años sin renovación de un parque que ha envejecido. Fue a partir de 2020, con el Ejecutivo socialista, cuando se lanzó un plan de flota que supera los 6.000 millones y que se ha rematado el 27 de octubre con el pedido de 30 unidades de alta velocidad a Siemens.

Además de un ferrocarril en crisis, Núñez Feijóo afeó a Sánchez haber dejado la red de carreteras "llena de baches", ante lo que piensa en un programa de conservación para los 26.500 kilómetros de carreteras estatales. De cambiar el color del Gobierno, el entrante heredaría un programa de mejoras de firmes de 1.629 millones de euros hasta 2031, con actuaciones sobre 5.000 kilómetros de viales.

Del programa del PSOE, los 19.000 millones reservados para conservación de las líneas ferroviarias convencionales y de alta velocidad elevan un 50% los convenios firmados entre el Estado, Adif y Adif Alta Velocidad para los próximos cinco años. Sánchez está dispuesto a publicar cada año "el grado de ejecución y los indicadores de estado de la red", según el programa socialista. El PSOE también enarbola la bandera del Pacto de Estado por la Seguridad Ferroviaria y la atención de las víctimas.

"Es fundamental activar de manera inmediata las medidas que aporten fiabilidad y seguridad al ferrocarril y la recuperación del estado de las redes viarias, con especial atención a los firmes, puentes y a la seguridad vial", afirma el presidente del Colegio de Ingenieros de Caminos, Ricardo Martín de Bustamante. "Es imprescindible la promulgación de una Ley de Presas, que hemos impulsado desde el colegio para garantizar su mantenimiento y seguridad, así como la tramitación de un nuevo Plan Hidrológico Nacional que revise y coordine los planes de cuenca, sequías e inundaciones. También es preciso reducir la dependencia energética, reforzar redes e interconexiones eléctricas y alcanzar una producción de 300.000 viviendas anuales".

> "Es una pena que las infraestructuras solo entren en el debate político cuando se producen tragedias"
> **Pedro Fernández Alen**
> Presidente de la CNC

Feijóo afeó a Sánchez haber dejado una red de carreteras "llena de baches"

Los ingenieros de caminos ven urgente un nuevo Plan Hidrológico Nacional

Pago por uso

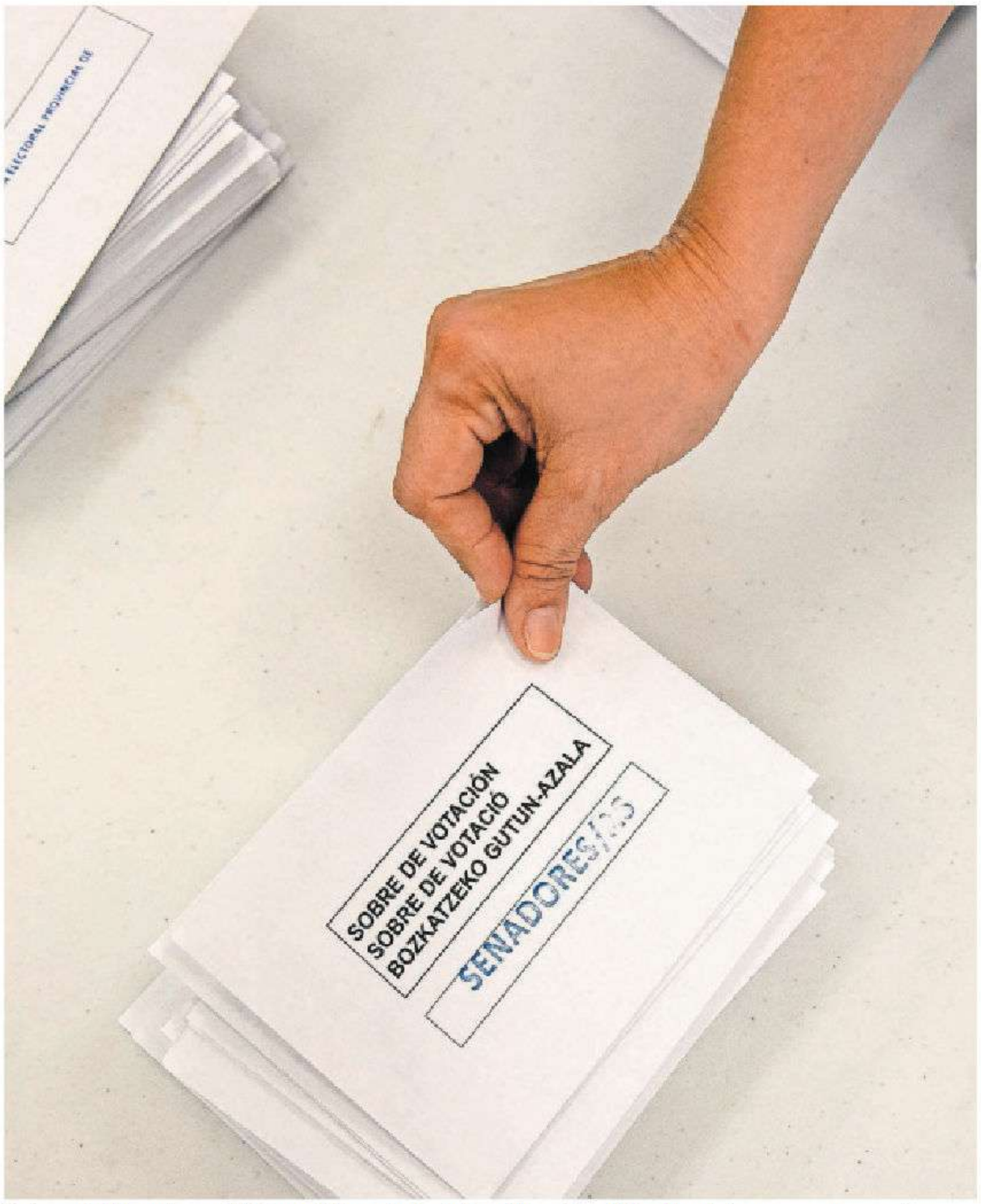
Vox lleva un breve capítulo sobre infraestructuras en el vagón de cola de su programa. Usa el habitual tomo áspero para aseverar que "las infraestructuras deben dejar de ser un negocio para políticos corruptos". Sin comprometer cifras, fija como guía política un alza de la inversión pública en carreteras, red ferroviaria, infraestructuras hidráulicas y de contención de inundaciones, telecomunicaciones, nodos logísticos, transporte y puertos.

Los 300.000 millones en el escaparate electoral del PP, con soporte de la iniciativa privada, precisan la apertura del debate sobre el pago por uso de las infraestructuras para compensar a las empresas que ponen el capital. El presidente de la asociación de constructoras y concesionarias Seopan, Julián Núñez, explica que es preciso "modificar la normativa de contratación del sector público, cuyo origen se remonta a 1965", para mover tal cantidad de inversión. "Debemos recuperar la obligatoriedad de incorporar en los pliegos mecanismos de revisión de precios que garanticen la estabilidad económica en los contratos del sector público e implementar nuevos modelos de contratación colaborativos de coste objetivo. Así se asegura el cumplimiento de presupuestos y plazos en la obra pública". A la vuelta de la esquina se avista el nuevo reglamento europeo de contratación pública, aún en fase de negociación.

El ingeniero de Caminos Leonardo Benatov, director general de Euroconsult Nuevas Tecnologías, valora la decisión de los principales partidos de incorporar a sus propuestas nuevos recursos para infraestructura, pero matiza: "Nos sorprende que se pongan sobre la mesa cifras millonarias de inversión necesaria cuando todavía desconocemos algo tan básico como el estado real de nuestras infraestructuras". Aconseja que el diagnóstico técnico en profundidad sea sostenido en los próximos diez años, para lo que presupuesta 20.400 millones.

El Supremo mantiene en suspenso el voto de 163.000 nacionalizados de la 'ley de nietos'

Los jueces exigen a la Junta Electoral que garantice que los afectados no figuren en el censo



Sobres del Senado, en 2023, en el Consulado de España en República Dominicana. ORLANDO BARRÍA (EFE)

REYES RINCÓN
Madrid

El Tribunal Supremo dio ayer un paso más en la prohibición a que los nacionalizados por la *ley de nietos* voten el 29-N. A nueve días de las elecciones, la Sala de lo Contencioso-Administrativo ha instado a la Junta Electoral a impedir que voten 163.355 nuevos españoles que han obtenido la nacionalidad por la Ley de Memoria Democrática, tanto si están inscritos en el Censo Electoral de Residentes Ausentes (CERA) como en el Censo de Residentes en España, a los que, hasta ahora, había dejado fuera de la suspensión. Los magistrados solo permiten que voten los 901 nacionalizados que han acreditado que son descendientes de exiliados por motivos políticos y quienes consigan certificarlo por vía consular antes del 29-N.

La decisión tomada por el Supremo llega después de que la Abogacía del Estado cifrara hace unos días en 113.326 los españoles nacionalizados por la llamada *ley de nietos* que viven en el extranjero y que, por tanto, no podrían participar en las elecciones del 29 de noviembre como consecuencia de la suspensión del derecho al voto decretada por el alto tribunal. Los servicios jurídicos del Gobierno habrían cifrado anteriormente los afectados por esa suspensión en 163.355 personas, pero el Instituto Nacional de Estadística (INE) redujo el número tras eliminar a los menores de edad, los registros duplicados o a las personas que no estaban actualmente inscritas en el CERA, que constituye el único censo que hasta ahora había ordenado modificar.

Tras ese baile de cifras, que el tribunal califica como "de difícil comprensión", Vox y el partido Iustitia Europa reclamaron al Supremo que ordenara a la Oficina del Censo Electoral que adoptara, respecto de las personas inscritas en el censo de España, la misma medida de suspensión del voto que se había impuesto sobre el censo de extranjeros, ante la sospecha de que alguno de los electores que, según el Gobierno, no figuran ahora en el CERA estén en el Censo Electoral de Residentes (CER). Y esto es lo que acordó ayer el Supremo.

En su resolución, la sala insta a la Junta Electoral a garantizar que "ninguna de las 163.355 personas incluidas en el Anexo I de la Orden de 25 de octubre de 2022, de la Directora General de Seguridad Jurídica y Fe Pública [los nacionalizados como hijos y nietos del exilio], pueda figurar como elector en el Censo Electoral, sea en el de electores residentes ausentes que viven en el extranjero, sea en el de electores residentes en España, con excepción de las 901 personas que presentaron certificación consular, o cualesquiera otras que, con anterioridad al día de la votación, aporten dicha certificación consular".

La medida del Tribunal Supremo no implica extender la suspensión a más personas de las que ya lo tenían suspendido, pero sí que esas personas no podrán votar aunque se hayan trasladado a vivir a España y ya no estén inscritas en el censo del exterior. Las 163.355 personas que no podrán votar son aquellas cuyas identidades entregó el Gobierno al alto tribunal después de que la Sala de lo Contencioso diera el pasado 23 de octubre cinco días a los ministros Félix Bolaños y José Manuel Albares para que remitieran esa lista al alto tribunal, a la Junta Electoral Central y a la Oficina del Censo Electoral y les amenazara con una multa y posibles responsabilidades penales si no cumplían en el plazo fijado.

Estas personas se nacionalizaron al amparo de la *ley de nietos* en los consulados de España y, posteriormente, se tramitó su inscripción en el censo del extranjero. El Gobierno ha ido reduciendo esa cifra en sucesivos escritos presentados en el Supremo tras constatar que el listado incluía a personas que, aunque habían adquirido la condición de españoles por la Ley de Memoria, no estaban inscritas en el CERA de las próximas elecciones generales, por lo que no se les consideraba afectados por la suspensión. En este grupo se encuentran 9.707 registros correspondientes a menores de edad o a españoles cuya adquisición de la nacionalidad es posterior a la fecha de cierre del censo electoral del 1 de agosto, el vigente para el 29-N; y casi 3.000 nombres que estaban duplicados en el listado que envió el Gobierno al tribunal, lo que dejó la relación de nacionalizados afectados por la suspensión en 153.355 personas.

Los afectados no podrán ejercer el derecho aunque vivan en España

Desajuste

Pero, en una revisión posterior, la Oficina del Censo comprobó que solo 117.723 de estos nacionalizados estaban registrados en el CERA, una cifra que luego redujo a 113.326 tras otra comprobación. Pero los datos aportados por el Gobierno no aclaran dónde están registrados los otros más de 35.000 nacionalizados que Exteriores incluyó en el listado que envió al Supremo y que no están en el CERA. Este desajuste es el que ha llevado a Iustitia Europa y Vox a reclamar al tribunal que garantice que esas personas no puedan votar en el caso de que hayan pasado del censo extranjero al nacional.

"¿Dónde están los 35.925 registros que no aparecen en el CERA y por qué no se aclara su situación censal? ¿Figuran en el censo electoral de residentes en España (CER)? ¿Han sido trasladados desde el CERA? ¿No llegaron a inscribirse? El Gobierno no lo aclara en el informe remitido al Tribunal Supremo", advirtió Iustitia cuando reclamó al alto tribunal que exigiera garantías de que la suspensión del voto va a regir para todos los nacionalizados a los que identificó Exteriores, tanto si figuran en el CERA como si han sido trasladados al CER.

La medida del Supremo no afecta a quienes hayan obtenido la nacionalidad por la *ley de nietos*, pero la hayan tramitado desde España, a través del Registro Civil. Iustitia Europa y Vox pidieron al tribunal que extendiera la suspensión del voto a este grupo, que nunca figuró inscrito en el CERA, pero la Sala de lo Contencioso-Administrativo lo descartó.

†

JOSÉ LUIS DE MONEO LLORENTE

Falleció en Madrid el 20 de noviembre de 2026, a los 88 años

Trabajó como médico con humildes y privilegiados, tratando a todos con la misma dedicación y humanidad. Su esposa siempre estuvo a su lado en ese recorrido.

Los trabajadores de Ediciones EL PAÍS lamentan tan sensible pérdida, y se unen al dolor de nuestro compañero Iván de Moneo, familiares y amigos.

Ayuso admite que el ático fue "un error" de comunicación

FERNANDO PEINADO
Madrid

La presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso, ha reconocido al medio estadounidense Bloomberg que se equivocó en julio al explicar la compra por su Gobierno del ático de Chamberí por 6,3 millones de euros. "El ático fue un error. No por lo que hicimos, sino por cómo lo explicamos", ha dicho Ayuso, según un artículo de tipo perfil publicado ayer. Es la primera vez que la mandataria, habitualmente beligerante, admite una equivocación en relación con este asunto, aunque el artículo no da más detalles sobre ese desacierto.

La noticia de EL PAÍS el 29 de julio sobre esta compra desató una crisis que fue respondida con contradicciones y el anuncio, 33 horas después, de la puesta en venta del inmueble. La administración madrileña aún no ha encontrado un comprador y la operación está siendo investigada por el Tribunal de Cuentas como un uso de fondos públicos "carente de justificación legal". Una jueza de Plaza de Castilla tiene el asunto sobre la mesa desde hace meses.

El argumento central del artículo de Bloomberg es que Ayuso se ha convertido en una figura central de la campaña electoral del 29-N pese a no ser candidata. La presidenta madrileña es retratada como una política perteneciente a una "nueva generación de mujeres conservadoras". Bloomberg la incluye en un grupo formado por la alemana del AfD Alice Weidel, la *tory* británica Kemi Badenoch, la francesa Marine Le Pen o la presidenta italiana Giorgia Meloni.

No será ministra

Ayuso ha insistido en que no formará parte del Gobierno del popular Alberto Núñez Feijóo, el líder en las encuestas: "No soy libre en un Gobierno presidido por otra persona". La madrileña buscará en mayo revalidar su mandato hasta 2031.

La presidenta madrileña ha vuelto a pronunciarse sobre si le gustaría gobernar España, una cuestión sobre la que evita comprometerse. En esta ocasión, quizás admite de forma más clara que no descarta ese escenario. "Soy consciente de cuándo estoy en plena forma y cuándo algo me queda grande o me he cansado", ha dicho. "Y si en el futuro hay otras labores, genial".



Miquel Roca, el martes en su despacho en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

Fuera de campaña. Miquel Roca, padre de la Constitución, no siente nostalgia de votar sin ser candidato

"Ganar la democracia es apasionante. Vivir en ella es difícil"

PATRICIA GOSÁLVEZ
Madrid

Se ha presentado a seis elecciones generales y ha votado en las 16 que ha habido. Miquel Roca, uno de los siete padres de la Constitución, responde al teléfono desde su despacho de abogados de Barcelona, con su proverbial elocuencia intacta a los 86 años: "Como hace tiempo que no hablo, cuando hablo me aprovecho". A quien no piense votar en esta convocatoria le diría que "ha costado mucho, mucho, mucho, mucho poder votar". "Detrás del ejercicio del voto hay gente anónima que ha sufrido represión, persecución, algunos han dejado la vida... Votar es una obligación democrática. ¿Que a usted no le gusta aquel político o el otro? Lo respeto, pero vote. ¿Quiere votar en blanco? Hágalo, yo qué quiere que le diga. Es su decisión. Pero hay que votar, es una gran victoria a la que no podemos renunciar. En este país a veces no valoramos la libertad hasta que la perdemos. Y la libertad es ejercer el voto".

Pregunta. ¿Cómo se vive desde un lado y otro de la barrera un día electoral?

Respuesta. Hombre, de manera muy diferente. Cuando eres candidato o estás en activo políticamente y te sientes comprometido con el resultado de tu partido, vives el día con mucha intensidad, con nervios. Siempre hay una presunción de que el resultado será así o asá porque tienes datos, pero hay también un temor... En cambio, cuando eres un ciudadano, esperas en casa tranquilamente, o con cierta tranquilidad, hasta que está escrutado el 100%, o a veces vale con el 99%, y te vas a la cama.

P. Antes iría con su equipo al colegio, habría prensa...

R. Yo siempre he ido poco acompañado. Iba con mi mujer y mis hijas si eran pequeñas, estaba con la gente un rato y me marchaba. No me ha gustado jamás la parafernalia, incluso en esto uno tiene que ser sensible a cómo te ve la gente.

P. Ahora que no es candidato y no sabemos a quién vota, ¿coge la papeleta a escondidas?

R. Voy con ella en un sobre cerrado desde casa. Le doy valor al secreto del voto. Nunca me ha gustado decir lo que he votado, aunque ya se imagina que si era el candidato... Pero no me gusta hablar de ello.

P. ¿Vive un expolítico con nostalgia unas elecciones?

R. Tengo recuerdos muy emotivos de algunos momentos, las primeras de 1977, el referéndum de la Constitución... Emoción sí, pero no nostalgia.

P. Los fracasos del partido votado imagino que se viven mejor alejado de la primera línea.

R. Yo me curaba rápido del fracaso. Si has defendido una idea con libertad, honestidad y transparencia, se la has propuesto a los ciudadanos y estos te dicen: 'Oiga, mire, usted es muy simpático, pero no le votamos'. Eso es democracia. La democracia la hacen los que pierden las elecciones. Perdiendo y respetando el resultado se consolida. Es fácil respetarla cuando ganas. Lo bueno es respetarla cuando pierdes.

P. ¿Qué diferencias ve entre los políticos de la Transición y los actuales?

R. No lo sé. Bueno, sí que puedo saberlo, pero no me gusta decirlo. Nosotros teníamos muy claro en aquel momento que había unos objetivos fundamentales. Transformar una dictadura en una democracia no es fácil. No es solo legislar así o asá, es cuestión de practicar la convivencia. Lo más difícil en democracia es respetar al adversario. Es muy complicado, pero básico.

P. ¿Podría encontrar ahora a siete políticos capaces de ponerse de acuerdo en algo?

R. No me gusta comparar. La democracia no se agota en las urnas, se agota en el comportamiento, en la convivencia diaria, en el respeto a ideas con las que puedes discrepar... A veces habrá que llamar el alto a quien se prodigue en algunas ideas: "Oiga, esto no puede decirse, esto es insultar, esto es delito...". Pero la convivencia democrática nos obliga en las urnas y fuera de ellas, en el Congreso, en los ayuntamientos y en la calle.

P. ¿Imaginó que podría acabar la cosa tan polarizada como está?

R. No, no, esto sinceramente no lo contemplaba. No pensaba que fuéramos a tener una fase de política tan radicalizada y muy de bloques. Seguramente no lo deseaba y, como no lo deseaba, no lo pensaba. No es bueno para el país.

P. ¿Qué consejo daría, en el hemiciclo o en la cena de Navidad, para que la gente no se crispe tanto?

R. Pues que la vida es pacto. Y la democracia también. Todos pactamos con nuestra pareja, nuestros hijos o amigos... Todo es pacto. Constantemente estamos acordando decisiones con otros, ¿por qué vamos a hacer una excepción de esta regla general en la política? Que nadie se preocupe, hay mucho campo para la discrepancia, pero hay otros en los que lo mejor para todos es coincidir.

P. ¿Cómo ve que la campaña se desarrolle en programas de entretenimiento, *podcast* o Instagram?

R. Entiendo que busques una vía para acercarte más a la gente o a colectivos concretos, pero no puedo aceptar que con esa excusa el lenguaje se vulgarice. No legitima que el insulto sustituya al argumento.

P. Para que no nos quede la entrevista como que todo tiempo pasado fue mejor, ¿qué es mejor ahora?

R. A ver, es que ganar la democracia es apasionante, pero vivir en ella es difícil.

P. ¡Como casarse y estar casado!

P. Claro. Una vez ganada, vivir en ella tiene sus dificultades. Y las hemos de aprender y no las hemos de ocultar. Las hemos de explicar, con respeto y consideración. Porque cuando los políticos nos insultamos entre nosotros, insultamos a lo que representa el otro, a los ciudadanos que tienen todo el derecho a pensar y votar de una manera. Y cualquier ciudadano merece respeto.

"La democracia la hacen los que pierden las elecciones"

"La vida es pacto y la política no puede ser una excepción"

El millonario Chambers queda en libertad por errores al traducir la petición de extradición

Los fallos, admitidos por EE UU, pueden influir en la decisión sobre la solicitud de Washington, que quiere juzgar al propalestino

J. J. GÁLVEZ
Madrid

La Audiencia Nacional decidió ayer dejar en libertad al millonario propalestino James Chambers, conocido como *Fergie*, después de que Estados Unidos haya admitido tres "errores sustanciales" en la traducción de la documentación enviada a España para reclamar su extradición. El tribunal ha impuesto medidas cautelares al activista para minimizar un supuesto riesgo de fuga —le retira el pasaporte, le prohíbe salir del país y le obliga a comparecer una vez a la semana ante un juzgado—, pero acepta excarcelarlo al concluir que se ha producido una importante "novedad procesal" que "puede tener una posible relevancia" en el "resultado final del proceso" y "que no puede ser descartada sin más". Chambers fue detenido en julio en Ibiza y, desde entonces, permanecía en prisión.

La resolución firmada por tres jueces de la Sala de lo Penal de la Audiencia recalca que estos "errores" implican, al menos, un "cuestionamiento de la propia solicitud de extradición" impulsada por Washington, que provocó el arresto en España del activista tras imputarle delitos de lavado de dinero, disturbios y conspiración para disturbios —que se vincula a actividades terroristas— por sumarse en 2023 a unas protestas contra una compañía israelí (Elbit) del sector de defensa. Una causa que, según Chambers, responde a una encarnizada persecución política por parte de la Administración de Donald Trump por haber "alzado la voz" contra el genocidio en Palestina.

Una vez que ya se había celebrado el viernes de la semana pasada la vista de extradición de Chambers para analizar su caso (sin que los magistrados se hayan pronunciado todavía sobre si dan luz verde a la entrega), el tribunal recibió una nota del Departamento de Justicia norteamericano donde se reconocía, entre otros aspectos, que la traducción de un documento clave introdujo la palabra "violencia" al describir acciones atribuidas al millonario, sin que ese término apareciera en el texto original. EE UU subrayó entonces que mantenía su reclamación sobre Chambers y minimizó esos "errores", al calificarlos de "involuntarios" y "caso aislado". De hecho, marcó distancias al achacarlos a la "empresa privada" contratada para la traducción.

Sin embargo, la defensa del activista, que ya había denunciado estas incorrecciones y eleva a "treinta" el número de "cambios incriminatorios", movió ficha de inmediato. Los abogados exigieron esta misma semana la puesta en libertad del reclamado hasta que la Sala se pronuncie sobre el fondo del asunto. Y, además, pidieron al tribunal que, antes de resolver, tenga en cuenta y analice esta novedad. Los letrados sostienen que existen "indicios de una alteración deliberada y de mala fe para agravar el relato ante las autoridades españolas".



James Chambers, en libertad ayer. SUSANA VERA (REUTERS)

La Audiencia explica que la admisión de errores por EE UU "genera dos efectos inmediatos": primero, que "pueda ponerse en cuestión la fidelidad de la traducción proporcionada por el Estado reclamante, con la disminución de la solidez o fundamento de la solicitud de extradición". Y segundo, "una más que probable dilación en la resolución final del presente proceso de extradición", al resultar "necesario" entrar a "analizar" la "relevancia" de esos cambios.

En el documento remitido por el Departamento de Justicia se reconocen tres "errores sustanciales". El primero, al mencionar las "acciones directas" en las instalaciones de Elbit, se introdujo la palabra "violencia" para hablar de "actos de violencia directa", cuando solo se hacía referencia a "acciones directas". En segundo lugar, Estados Unidos admite que se tradujo como "allanamiento de morada" lo que solo se debía haber mencionado como "allanamiento". Y el tercero, acepta que se añadió la palabra "incendios" en una oración de forma injustificada.

El Rey pide en Bilbao "no olvidar" el "sufrimiento" que causó el terrorismo

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

El Rey asistió ayer en Bilbao a la celebración del 50º aniversario del Círculo de Empresarios Vascos. Allí, Felipe VI recordó a las víctimas del terrorismo de ETA y exhortó a "no olvidar" el "sufrimiento" que la banda terrorista infligió en la sociedad vasca con "amenazas" y "falta de libertad".

"Hace unos momentos (....) recordábamos el sufrimiento que causaron durante décadas el terrorismo de ETA, las amenazas y la falta de libertad", dijo Felipe VI tras entregar en la Universidad de Deusto el II Premio a la trayectoria empresarial a José Domingo de Ampuero y Osma, presidente de la multinacional Viscofan, líder mundial en productos de envoltura cárnica con una facturación de 1.250 millones. De Ampuero y Osma —de quien el Rey destacó el rigor, la valentía y el humanismo— es el segundo ciudadano vasco que recibe este galardón tras Enrique Sendagorta Aramburu.

El Rey recordó los *años de plomo* en Euskadi, en los que muchos empresarios eran objetivo de la banda terrorista, y reconoció el "coraje" que supuso para ellos "sostener una empresa, preservar empleos y asumir responsabilidades". En definitiva, la valentía que supuso para muchos emprender en aquellos años. Fue un "valor extra admirable que nunca debería haber sido necesario", reconoció. El Monarca estuvo acompañado por María José Gualda, secretaria de Estado de Presupuestos y Gastos, en lugar de por un ministro de jornada como suele ser habitual.

En sus palabras, el Rey reconoció la esencia de un premio que se otorga en Madrid, Cataluña y el País Vasco y que pretende contribuir al desarrollo económico del conjunto de España, de sus empresas y a la mejora del bienestar de los ciudadanos. "Gracias por ello a todos los que componéis los tres círculos [de empresarios], y por mantener este premio con el que desde el primer día quisisteis que la Corona estuviera estrechamente vinculada", remarcó.

Felipe VI reconoció el carácter familiar de las empresas de la industria vasca que, poco a poco, se han convertido en grandes multinacionales. "La empresa familiar forma parte de la identidad de esta tierra: aquí el dominio de un oficio, el conocimiento técnico y el trabajo bien hecho han pasado de generación en generación y han fraguado en empresas capaces de competir en todo el mundo. El arraigo no ha impedido mirar lejos; muchas veces ha sido el punto de partida de la internacionalización".

Detenido un supuesto ciberterrorista prorruso con un arsenal

J. VIÚDEZ / J. N.
Madrid / Valladolid

La Policía detuvo el pasado martes en Burgos a un antiguo vigilante de seguridad de 51 años al que se considera principal instigador en España de una organización ciberterrorista prorrusa llamada NoName057(16). El arrestado tenía en su poder un importante arsenal compuesto por armas de fuego, entre ellas tres subfusiles, un rifle y una escopeta, además de cerca de 200 armas blancas y abundante munición. También difundía en redes sociales llamamientos a "tirotear" a ciudadanos ucranios desde los balcones o a "hablar de tú a tú" en la calle con los agentes antidisturbios. El hombre, investigado por integración en organización terrorista, enaltecimiento del terrorismo y tenencia y depósito de armas y municiones, ha quedado en libertad después de declarar en la Audiencia Nacional.

La Policía considera que el arrestado intentaba realizar "la primera implantación física" del grupo ciberterrorista prorruso en España. Hasta ahora, su actividad se limitaba al ciberespacio, pero el hallazgo de tal cantidad de armas hizo saltar todas las alertas, según fuentes de la Comisaría General de Información.

"Preocupa que una persona con esta motivación y estos medios haya quedado en libertad", reconocen las fuentes consultadas. Especialmente, por el momento, a una semana de las elecciones generales, y porque se ha acreditado que esta organización prorrusa actuó contra las elecciones generales españolas de 2023. "Se ha acreditado judicialmente que lo hizo mediante el envío de correos con amenazas de bomba, suplantando páginas web con resultados electorales falsos y colapsando algunas calles de Madrid con la solicitud de taxis de forma simultánea en la misma calle, entre otras acciones", señalan las fuentes consultadas.

El grupo de Telegram que NoName057(16) ha difundido en la madrugada de ayer una imagen del actual comisario general de información. Se interpreta como una "reacción" a la actuación policial y se relaciona con un proyecto en el que este organismo señala a diferentes personas que les persiguen en la UE y piden información a sus voluntarios a cambio de pagos.



Un ciclista en Sevilla pasaba ayer junto a la terraza de un bar por un carril bici en cuyo centro hay árboles. PACO PUENTES

Sevilla ya no es la primera ciudad ciclista por el deterioro de la red y la inseguridad

La capital andaluza queda detrás de Vitoria, Barcelona, Murcia, Málaga y Zaragoza después de haber sido ejemplar en la promoción de la movilidad alternativa al coche

RAÚL LIMÓN
Sevilla

Sevilla aspiraba a ser la capital de la bicicleta por su clima favorable, orografía plana y distancias asumibles. Sin embargo, la falta de inversión en la infraestructura necesaria y en seguridad, según dos estudios diferentes, ha echado a la ciudad de los puestos de cabeza en el uso de este transporte y se encuentra por detrás de Vitoria, Barcelona, Murcia, Málaga y Zaragoza, a pesar de contar con la tercera red más extensa de España de carriles específicos. Una docena de entidades, agrupadas en torno al colectivo A Contramano, reclaman la recuperación de la red mientras el Ayuntamiento defiende que cerrará el mandato del popular José Luis Sanz con 14 millones de gasto en este modelo de movilidad.

Paradójicamente, Sevilla y Valencia, consideradas por los usuarios como las mejores para pedalear, están este año a la cola de las principales ciudades en el uso de la bici, según el último barómetro de Redbici. De acuerdo con este estudio, el 54% de la población utiliza la bicicleta para trayectos de menos de cinco kilómetros con alguna frecuencia, casi seis puntos más que hace dos años. Sin embargo, este incremento responde a usos esporádicos (30,5%) y la utilización habitual sigue estable (23,6%).

De las ciudades estudiadas en el barómetro, Vitoria se encuentra a la cabeza con un 44,3% de personas que usan la bici a diario o una vez a la semana por lo menos. La siguen Barcelona, Murcia y Málaga. Los últimos cuatro puestos lo ocupan en el informe más reciente Sevilla, Valencia, Madrid y Bilbao, a pesar de que las capitales andaluza y valenciana se situaban hace dos años en los puestos de cabeza en porcentaje de usuarios. La razón para este cambio de tendencia son el empeoramiento de condiciones básicas para los ciclistas: el riesgo de sufrir un accidente (48%), el exceso de tráfico motorizado (35,5%), la insuficiencia de carriles bici (29,6%) y el peligro de robo (20,5%).

Estas conclusiones coinciden con las de otro estudio, de la Escuela Politécnica Federal de Zúrich (ETH) y Bolt Urban Fund, durante un año en Sevilla. Para salvar las limitaciones, el investigador del centro suizo Orlando Román propone: "Investigar las localizaciones donde se observa una mayor frecuencia de posibles eventos críticos, mejorar la calidad y el mantenimiento de las vías, reforzar la iluminación, gestionar las velocidades de forma más eficaz y prestar especial atención a las zonas periféricas donde la infraestructura ciclista puede estar menos protegida o ser menos continua".

Los integrantes del colectivo A Contramano señalan directamente al Ayuntamiento de Sevilla. Según los usuarios de la capital andaluza, se han eliminado carriles y aparcamientos de forma definitiva o temporal, faltan separadores y otras medidas de protección, se ha dificultado el acceso al centro de la ciudad, se suceden las invasiones de los carriles, la ordenanza de circulación es inadecuada y se ha olvidado el interés por la conexión con los municipios del área metropolitana, donde se genera casi la mitad del tráfico de vehículos en la ciudad por la ausencia de alternativas.

El Ayuntamiento mantiene que la red superará a finales de año los 200 kilómetros de carril bici, que se ha mantenido la infraestructura y que ha incorporado conexiones con zonas periféricas y municipios del entorno. Esta red es básica porque, según el Plan de Movilidad Urbana Sostenible de Sevilla, el 46,3% de los 400.000 coches que diariamente circulan por la ciudad proceden del área metropolitana y los usuarios recurren a su vehículo particular ante la falta de transporte alternativo que garantice la movilidad en tiempos medios de 20 minutos. "Sevilla se encuentra un poco retrasada en el tema de transporte público, pero justo estamos en un momento en el que se puede hacer el mejor diseño posible, el mejor planeamiento posible", afirma Orlando Román.

Luis Morales Carballo, socioecólogo y embajador del Pacto Climático Europeo, es más crítico porque defiende que el planeamiento ya se hizo, pero se encuentra aletargado: "El Plan Andaluz de la Bicicleta prevé eso, pero no se ejecuta con la celeridad que debiera. Se están haciendo algunas cosas muy tímidamente, no con la ambición y la celeridad que necesaria".

Carballo explica que entre las reivindicaciones "históricas" de los movimientos sociales ciclistas sevillanos están la conectividad metropolitana y la ampliación de la red y el mantenimiento de la infraestructura: "Hoy ya no es la que era. Ya no tiene los niveles de confort, seguridad y conectividad que había hace 10 o 15 años. Los sucesivos gobiernos municipales han desatendido mucho las necesidades de la ciudad".

Más aparcamiento que bici

Un ejemplo actual es un eje fundamental en el barrio de Triana, donde el plan de movilidad aprobado en pleno establece: "La calle Pagés del Corro requiere de una reurbanización que permita optimizar su sección a favor del peatón y la bicicleta, el calmado de tráfico y la creación de zonas de sombra". Dos tramos de la reurbanización los acaba de inaugurar el alcalde sin el mínimo atisbo de carril bici ni más sombra ni reducción del tráfico. "Es una zona que requiere mucho aparcamiento", justifican fuentes municipales. Sin embargo, la vía cuenta con tres aparcamientos cubiertos en las inmediaciones del tramo reurbanizado. Otro ejemplo es el carril de la Ronda de Triana, con árboles que invaden y destrozan el pavimento de un carril con cruces peligrosos y deficiente iluminación.

En Sevilla, según relata Luis Carballo, "se tarda dos años en hacer algo que París o Milán hacen en tres meses". Se refiere al despliegue de carriles protegidos en zonas de la calzada que restan espacio al coche y le devuelven la acera al peatón. "La apuesta es la convivencia en la calzada con la condición de que haya un tráfico calmado", matiza.

Carballo entiende que debe ser fundamental que la infraestructura mire más allá del centro de la ciudad. "Una red metropolitana generaría un trasvase de viajeros del coche a la bici si se hace bien y en conectividad con el transporte público colectivo. La bicicleta es la aliada del transporte público, sobre todo en las periferias urbanas. La única manera de garantizar accesibilidad en condiciones de sostenibilidad es apostando por la bicicleta en intermodalidad con el transporte público", afirma tajante.

Un exhaustivo informe del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) de este año señala que la "pobreza de movilidad" supone obstáculos estructurales para el ejercicio de derechos fundamentales como el trabajo, la educación, la salud y la participación. "La movilidad urbana constituye uno de los grandes retos estructurales de las ciudades del siglo XXI. Su impacto abarca dimensiones sociales, económicas, ambientales y de salud pública, y condiciona directamente la equidad, la cohesión territorial y la calidad de vida de la ciudadanía", concluyen los investigadores.

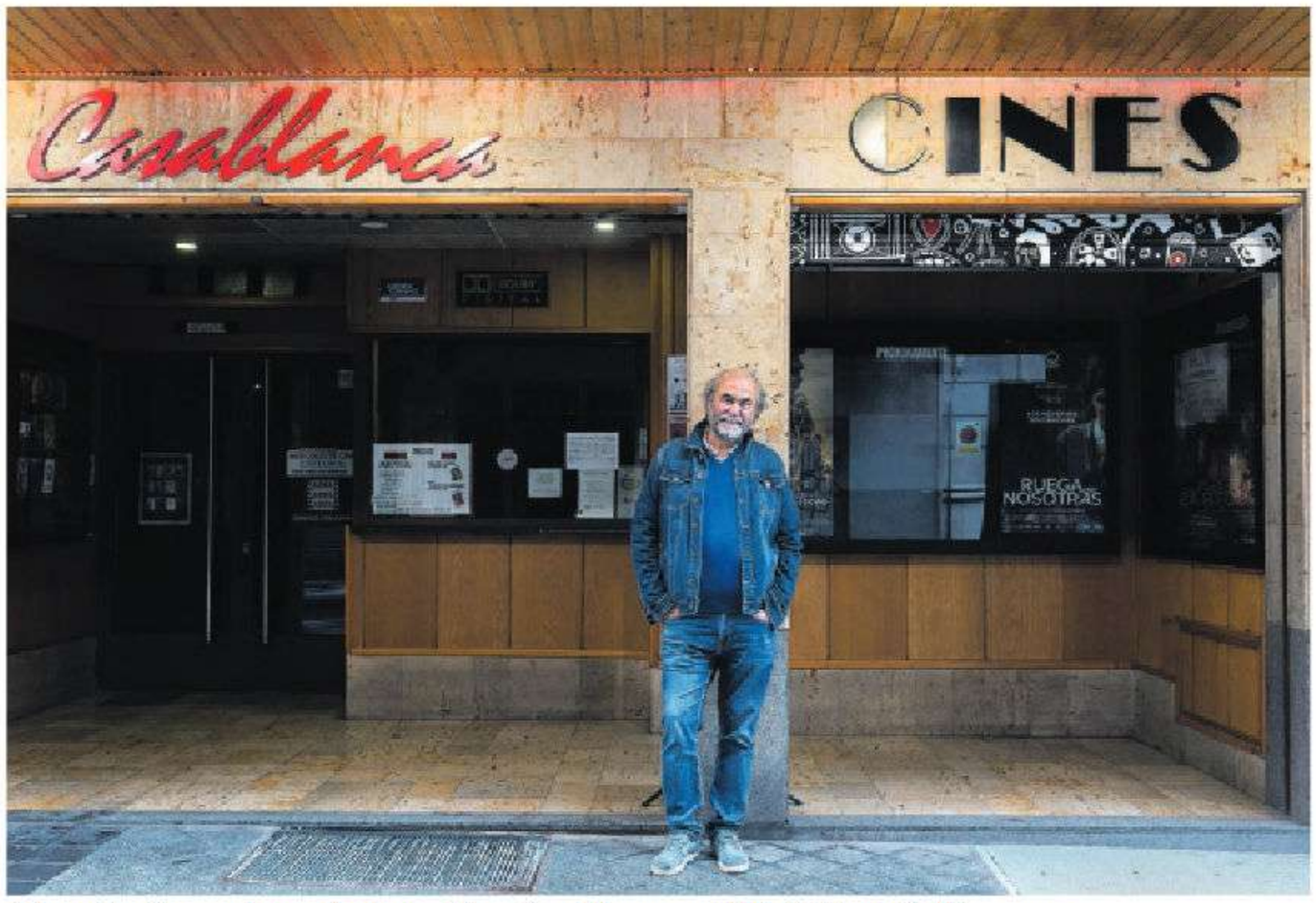
El dato

200 km

de carril bici tendrá Sevilla a finales de año, según el Ayuntamiento. El colectivo A Contramano exige conexiones con zonas periféricas, ya que casi la mitad de los 400.000 coches que circulan cada día por la ciudad proceden de ahí.

El gerente confía en seguir aunque cambie la propiedad y el vendedor afirma que esa es su "primera opción"

Suspense por el futuro del cine Casablanca de Valladolid



Arturo Dueñas, en la puerta de los cines Casablanca, en Valladolid, el día 10. EMILIO FRAILE

JUAN NAVARRO
Valladolid

"Ofrecemos en venta este emblemático local en pleno centro de Valladolid [...] Ofrece múltiples posibilidades para otros negocios, como gimnasio, supermercados, clínicas y otras posibilidades". Superficie de 409 metros cuadrados; precio: 950.000 euros. "Actualmente aloja los clásicos cines Casablanca". Las históricas salas, que cambiaron de gerencia en 2022, funcionan bajo alquiler: el director y productor cinematográfico Arturo Dueñas firmó contrato anual entonces y conocía las intenciones de los poseedores. Ahora se ha publicado en el portal inmobiliario Idealista y se armó el belén: el revuelo hace temer que la ciudad pierda uno de sus tres céntricos cines. "La relación es cordial, siempre supe que querían venderlo, solo que ahora se ha difundido", explica Dueñas.

Este hombre de cine, de 64 años, se ríe ante el aluvión de mensajes y noticias en cuanto trascendió que las salas, especializadas en obra de autor, versión original y proyecciones alejadas del circuito hollywoodense, estaban a la venta. Sí, pero con asterisco. Los propietarios, detalla Dueñas, siempre lo tuvieron bajo ese modelo, pero nunca escondieron su objetivo de venta. Hasta 2020 allí trabajó José María Álvarez, a cuya muerte se echó la persiana durante dos años. Dueñas se animó en marzo de 2022 y firmó ese arrendamiento anual. "No es una sorpresa que quieran venderlo, era su intención, pero yo no podía ni comprarlo ni arriesgarme tanto tras la pandemia", explica el hombre, que achaca el jaleo a que el anuncio haya entrado en Idealista. El cineasta ha hablado recientemente con el propietario y cree que "nadie le va a dar eso e irá bajando y esperando, se prolongará".

"En estos cuatro años y pico, sin dar grandes beneficios, no da pérdidas; para otro igual no es buen negocio porque es mucho trabajo y no da mucho", apunta el arrendador. Barajó comprarlo, pero la suma lo escandaliza; él ha contratado tasaciones independientes que rebajan el importe a la mitad. En ese caso, haciendo malabares económicos, rogando a los bancos y quizá lanzando bonos de películas anticipados para su fiel clientela "para redondear", quizá salieran los números. "Buscaría debajo de las piedras, incluso endeudándome", asegura.

Arturo Dueñas admite "inquietud" como buen alquilado, que nunca sabe los designios de los dueños, pero actúa con "tranquilidad" porque "habría un plazo prudencial después del contrato y no es tan fácil cambiar la actividad del local aunque el anuncio diga que se pueden poner muchas cosas". "El cine seguirá", vaticina. Los Casablanca llevan 40 años en Valladolid, 20 en esta ubicación pese a los dos años de brecha, y él, que pronto estrenará su obra *Greetings from Peralejos*, ha recibido con "alegría" tanto cariño.

El actual gestor estaría dispuesto a comprarlo, pero no por 950.000 euros

"Ojalá siga como sala de proyecciones, pero si no... la vida manda", afirma el dueño

El poseedor, Alberto Nieto, explica a EL PAÍS que su gran afán es "venderlo como cines", y lamenta el "error" de la inmobiliaria al colgarlo en el generalista Idealista y describirlo como potencial gimnasio cuando él siempre quiso que "quedara en un circuito profesional" y no se montara tanto "revuelo". El cine tiene "fama en la ciudad y lo gestiona alguien idóneo", celebra y lamenta el susto que hayan podido tener tanto Dueñas como su plantilla. El precio no se mueve, añade, conforme a "referencias de locales similares" y guías de la Junta de Castilla y León. Ojalá se quede como sala de proyecciones, apunta, pero "si no surgiera nada, la vida manda".

Con el festival cinematográfico Seminci acabando de cerrar su edición 71º, "Valladolid es una ciudad con público al cine de autor del Casablanca, tiene universidades, Administración, hay una población que va mucho al cine aparte de Hollywood", comenta Dueñas. Antaño, agrega, había hasta 18 cines; ahora estos tres y dos en centros comerciales. Los Roxy o los Coca cerraron en los últimos 20 años; en los primeros hay un casino y en los segundos apartamentos.

La controversia escama a Paco Heras, gerente de la competencia, los Manhattan y los Broadway, de 43 y 32 años de proyecciones. "El cine no va a morir nunca; llevo 45 años en el negocio y en todas las crisis hemos sobrevivido", celebra el empresario. "No me asusta, me molesta que puedan desaparecer; hacer un cine es muy complicado. La empresa tiene intereses económicos lícitos y puede venderlos y rentabilizar, pero es una pena que desaparezca cualquier cine", señala ante el panorama de los Casablanca. Heras muestra su felicidad con que en Valladolid haya tanta oferta: "En pocas ciudades de España hay tres cines en el centro". "Las administraciones deberían estar un poco atentas y colaborar para que no desaparezca este punto de cultura y de encuentro".

La Audiencia de Madrid juzga a un militar acusado de estafar a compañeros

PATRICIA ORTEGA DOLZ
Madrid

Uno tras otro, los compañeros del cabo José Luis Bonilla fueron entrando y saliendo de la sala en la que se celebraba esta semana un juicio por estafa en la Audiencia Provincial de Madrid. "Yo le di, en julio de 2018, 25.000 euros: primero 10.000 y después 15.000", declaró el sargento Francisco Javier Araujo. "Yo le di en septiembre, 20.000 euros", dijo el soldado Julián Camilo, "porque él aseguraba que menos dinero no se podía", agregó. Sin embargo, ese mismo mes, el soldado Juan Luis Gómez le dio 10.000 euros; el militar Manuel García, 23.000 en octubre; Jessica y su pareja le entregaron 45.000 euros también en julio, porque se iban de misión y así le sacarían rentabilidad a sus ahorros. El soldado David Hernández y su hermana le dieron casi 20.000 euros en el mes de mayo de ese mismo año... En total, ocho denunciantes suman 160.000 euros.

La voz acerca de los golosos beneficios de las inversiones a "riesgo cero" del cabo Bonilla corría como la pólvora por el cuartel de Colmenar Viejo con el boca oreja de los soldados: "Todo son ganancias y cuando quieras te devuelve tu dinero". Habían coincidido los militares en 2018, completamente ajenos a la crisis bursátil que tensionó los mercados ese año, en el Cuartel General de las Fuerzas Aeromóviles del Ejército de Tierra (Famet), la base de Colmenar Viejo, donde trabajan aproximadamente 1.200 personas, entre militares y personal civil. A Bonilla ese año ya se le acumulaban las deudas jugando a ser *bróker* en bolsa, y debía cerca de 90.000 euros. Sin embargo, recién llegado del cuartel de El Goloso, en Tres Cantos, se presentó a sus compañeros como un exitoso inversor.

"Me invitó a su casa, con su mujer, sus hijos pequeños y sus dos gatos raza *Maine Coon*", recuerda Beatriz Moreno, una de las militares perjudicadas, que convenció a sus padres para que le dieran a Bonilla 20.000 euros para sus inversiones. "En el salón de su casa tenía varias pantallas grandes, llenas de gráficos y, mientras los consultaba, nos contaba sus éxitos, que había estado a punto de ganarse una isla en el Caribe, y cosas así", rememora Moreno, de 39 años.

El relato de Moreno es completamente coincidente con el de todos sus compañeros de base, presuntamente también estafados por Bonilla. "Creaba primero esa confianza en su casa, esa familiaridad, y te convencía, y luego empezaba a pagarte lo acordado (el 5%, el 7%, lo que hubieras firmado en el contrato), pero solo los primeros meses, esos en los que tú ya le habías contado a otros compañeros que habías conocido a una persona maravillosa, y también caían", relata. "Nos pagaba al principio para que hiciéramos de cebo, nos usaba para captar a más gente", explica. En esta causa se han juntado ocho presuntos perjudicados, pero todos ellos están convencidos de que puede haber muchísimos más que, o no le han denunciado por vergüenza, o lo han hecho cada uno por su cuenta.

"El señor Bonilla se compromete a operar de forma responsable dicho monto", se lee en uno de los contratos firmados. "Dicha actividad tendrá una rentabilidad mensual del 5,5%", pone. "En caso de pérdida de dicho capital, el prestatario se compromete a entregar la cantidad prestada", recoge otra cláusula.



Pablo Hernández de Cos recibía el premio Emilio Ontiveros el 2 de julio en Madrid. F. V. (EFE)

París y Berlín colocan a Hernández de Cos a un paso de la presidencia del BCE

El acuerdo francoalemán elimina obstáculos a la candidatura del español a la dirección del regulador monetario. El holandés Klaas Knot evita retirarse

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Ya casi no quedan obstáculos en el camino que lleva al exgobernador del Banco de España, Pablo Hernández de Cos, hasta la presidencia del Banco Central Europeo (BCE). Alemania y Francia ya han presentado a sus candidatos a dos de las tres vacantes que se van a abrir en el comité ejecutivo del BCE en los próximos meses: Markus R. Brunnermeier y Laurence Boone, respectivamente. Conocidos estos nombres, todo apunta a un pacto entre las grandes capitales de la zona euro que lleva al español hasta el puesto de mando escoltado por dos personas de confianza de París y Berlín. Solo queda, por el momento, una traba que superar: el holandés Klaas Knot todavía aspira a la presidencia del regulador monetario, pese a que sus posibilidades se han ido diluyendo, según apuntan varias fuentes conocedoras de esas conversaciones.

El pacto entre París y Berlín, con participación española, consistiría en que el alemán Brunnermeier, profesor de la Universidad de Princeton, se convertiría en el próximo economista jefe del Banco, una vez deje el cargo el irlandés Philip Lane. Por su parte, la francesa Laurence Boone, ahora directora de Santander Corporate & Investment Banking para Francia e Irlanda, se convertiría en miembro del comité ejecutivo y responsable de las operaciones de mercado del BCE.

Sobre el papel, ambos son elegidos solamente como miembros del comité ejecutivo, el órgano que gestiona el día a día de la entidad, y es la Presidencia de la entidad la que reparte las tareas. Pero como sucediera en ocasiones anteriores, durante el proceso de negociación de quién va a ocupar las sillas, las capitales también negocian las competencias que van a tener las personas que envían. Esto fue evidente el pasado miércoles, cuando el Gobierno alemán hizo público el nombre de Brunnermeier para "economista jefe", en palabras de su portavoz, Steffen Meyer.

El tercer puesto en liza es la presidencia. Varias fuentes conocedoras de las negociaciones apuntan que el español Hernández de Cos cuenta con una clara ventaja al ser el preferido de las grandes capitales. Para que Berlín se haya inclinado por el español, ha sido clave que París aceptara a un alemán en la posición de economista jefe. Sería la forma de compensar el perfil del exgobernador del Banco de España: un economista procedente del sur de la UE de los llamados palomas en política monetaria, quienes a la hora de analizar y tomar decisiones están atentos al control de la inflación, pero también a otros indicadores para evitar la desaceleración económica. Alemania, en cambio, es un país que suele inclinarse por los halcones, los que priorizan sobre todo la contención de los precios con los tipos de interés aunque eso frene la actividad.

A pesar de este escenario, el holandés Klaas Knot mantiene su candidatura. La prensa holandesa llegó a apuntar el lunes a una posible retirada del exgobernador del Banco de los Países Bajos entre 2011 y 2025 con el argumento de que sus opciones se diluían. Pero Knot todavía no ha dado ese paso. Ese es, en teoría, el último obstáculo que habría para Hernández de Cos. El plan es que en el próximo Consejo Europeo, que se celebrará el 26 y el 27 de noviembre, su presidente, António Costa, comunique a los líderes que hay un solo candidato para cada puesto e inicie el proceso para que el Parlamento Europeo y el propio BCE puedan emitir su opinión. Una vez emitidas estas consultas, el Consejo Europeo tendrá que ratificar a los candidatos que pasarán a tomar posesión en los plazos previstos.

Francia y Alemania han presentado a sus aspirantes a dos de las tres vacantes

El Consejo Europeo espera tener cerrado el nombramiento a finales de año

En los últimos días, además, el ahora director general del Banco Internacional de Pagos, una organización que agrupa a los bancos centrales de todo el mundo, ha continuado recabando apoyos. El martes se reunió en Roma con la primera ministra italiana, Giorgia Meloni. Tras el encuentro, el Palazzo Chigi no explicitó su apoyo, se limitó a dar cuenta de la reunión. No obstante, la prensa italiana sí que ha apuntado a que el Ejecutivo transalpino respalda a De Cos.

Reuniones

No es el primer líder de uno de los países grandes con quien se encuentra. El exgobernador del Banco de España se reunió antes con el canciller alemán, Friedrich Merz, y con el presidente de Francia, Emmanuel Macron. Estas dos últimas citas se celebraron antes de que ambos líderes trataran el asunto hace una semana en Dublín. De allí, salió prácticamente ultimado el pacto que se visualizó ayer.

Todos los movimientos conocidos en la última semana apuntan a que el Consejo Europeo logrará su objetivo de tener cerrados los nombramientos a finales de año. Sin embargo, los designados no empezarán a ejercer desde el 1 de enero de 2027. Lo irán haciendo conforme vayan saliendo las personas a las que sustituyen. La primera será Boone, que asumirá el 4 de enero el puesto de Isabel Schnabel, quien se marchará al FMI. Al mes siguiente, sería el turno de Hernández de Cos, puesto que la presidenta actual, Christine Lagarde, ha anunciado su marcha para el 7 de febrero.

El último en tomar posesión sería Brunnermeier, el 1 de junio, porque Lane deja su cargo el 31 de mayo. Esto supondrá el periodo más largo sin un alemán en el comité ejecutivo. En los 28 años de historia del BCE, salvo intervalos cortos, siempre ha habido un alemán en este órgano, pese a que cuatro de los cinco que han sido designados no han agotado su mandato.

Precisamente, a este periodo de casi cinco meses se refirió ayer el ministro de Finanzas alemán, Lars Klingbeil: "Hemos dejado claro que él será el economista jefe y que este puesto quedará vacante cuando el otro se marche", señaló. Klingbeil evitó referirse al tiempo concreto, pero esos cinco meses coincidirán con las elecciones presidenciales francesas, un hecho al que los mercados prestarán especial atención por la delicada situación de las finanzas galas y las grandes probabilidades de que la ultra Marine Le Pen suceda a Macron, a tenor de lo que avanzan las encuestas.

Un viernes negro cierra la peor semana del Nasdaq en año y medio

Anthropic se desploma un 8,5% en su segundo día y Nvidia, un 14%, por las dudas sobre la IA

L. SALCES / F. BELINCHÓN
Madrid

Semana negra para la inteligencia artificial en Bolsa. Ni siquiera el esperado debut de Anthropic ha logrado contener la tormenta que ya llevaban tiempo gestándose en los mercados y que, finalmente, ha cristalizado llevando al Nasdaq a su peor semana desde abril de 2025, cuando Trump anunció su guerra arancelaria. Las dudas sobre la rentabilidad de las inversiones en la IA, los temores a que la victoria demócrata ralenticen el despliegue de los centros de datos en los que se sustenta, el escándalo que provocó la salida de Jensen Huang en Nvidia y las denuncias de ventas ilegales de chips a China por parte de AMD se han combinado para provocar una caída semanal del 10% en el Nasdaq. Solo ayer, el desplome fue del 5%.

Un día después de protagonizar la mayor salida a Bolsa de la historia, las acciones de Anthropic también se han visto arrastradas en medio del tsunami de pesimismo alrededor de la tecnología estrella. Los títulos de la compañía se hundieron un 8,5%. El estreno bursátil del laboratorio de inteligencia artificial ha dejado frío al mercado, pese a que selló su debut en el mercado Nasdaq con una subida del 17%. Si los inversores confiaban en que la OPV del desarrollador de Claude sirviera de acicate para las empresas de IA y se convirtiera en un nuevo símbolo del frenesí que despiertan, la caída en Bolsa en su segunda jornada como cotizada ha echado un jarro de agua fría al sentimiento de los inversores.

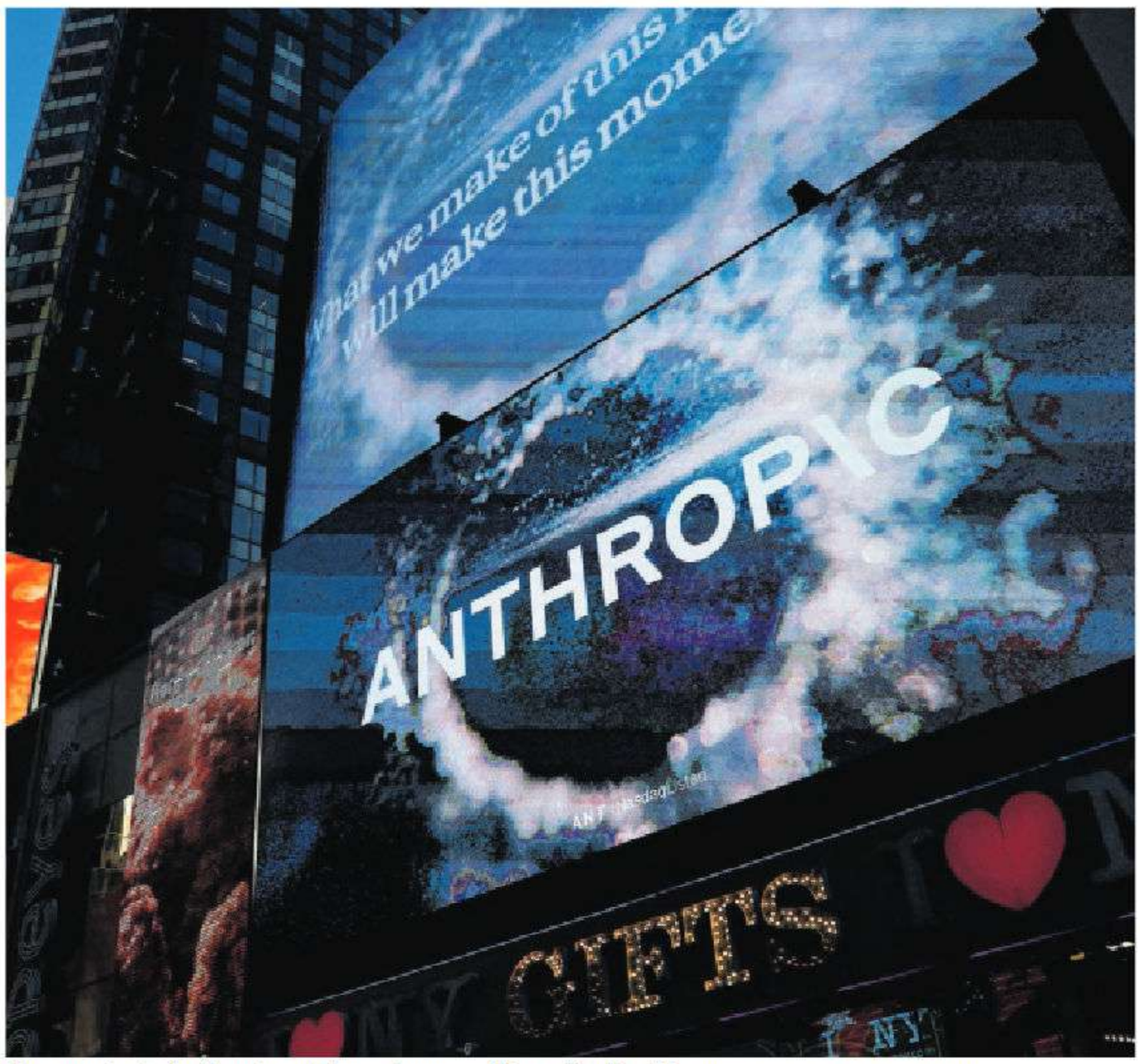
Las acciones de Anthropic se sumaron así a las caídas en una nueva jornada de números rojos para las empresas de IA y cerraron en los 88,9 dólares. En niveles intradía marcó un mínimo de 83,1 dólares, rozando así la cifra fijada en su salida a Bolsa. "Normalmente, las mayores OPV se realizan en el punto álgido del mercado, no en el punto más bajo", apuntó Hao Hong, director de inversiones de Lotus Asset Management.

La debacle fue generalizada. AMD cedió un 13,25%, un castigo que se sumó al 7,7% que ya perdió en la sesión anterior, tras publicarse un informe del hedge fund bajista (fondo de cobertura) Hunterbrook Media en el que se apuntaba que la empresa habría estado vendiendo chips avanzados a una compañía china incluida en una lista negra de la administración estadounidense. Algo que AMD ha negado, asegurando que cumple con la legislación. Nvidia se llevó la peor parte. En la sesión cayó un 14%, un retroceso que se suma a una semana negra en la que ha perdido un 22,9%. Es el peor dato desde octubre de 2008, cuando se dejó un 24,5% en el acumulado semanal. Los inversores achacan la mala racha a la salida de Jensen Huang de la empresa y al temor de una posible ralentización de las ventas de chips de IA a Asia.

Los gigantes del sector de la IA sufren a pesar de presentar resultados récord. Ejemplo de ello es Broadcom, que también cedió más de un 12%. Si antes a los mercados no les importaban los fundamentales y las fuertes subidas se veían alimentadas por las expectativas prometedoras, ahora que los números acompañan, no lo hace el sentimiento. El equipo de análisis de Vontobel, siguiendo la tendencia generalizada entre los expertos, consideran que el castigo es excesivo. "La reacción del mercado parece exagerada: el mercado ya descuenta retrasos importantes en los permisos de los centros de datos de Estados Unidos que podrían no ser tan prolongados; las valoraciones de los semiconductores han caído hacia los mínimos de ciclos anteriores pese a las expectativas de que continúe el crecimiento de los beneficios", advierten.

Entre tanto, la evolución de la acción de Anthropic se ha convertido en una dosis de realidad para la IA. A los recelos crecientes sobre cómo rentabilizar las multimillonarias inversiones previstas por los grandes nombres de la IA se suman el temor a una ralentización de la demanda y una política monetaria de la Reserva Federal que se prevé más estricta. Las actas de la última reunión, publicadas esta semana, avanzan más subidas de tipos para contener la inflación. En el mercado, los analistas apuntan a la recta final de año como un catalizador para la acción de Anthropic. A medida que la compañía vaya entrando en índices bursátiles —se espera su desembarco en el índice Nasdaq 100 para mediados de diciembre—, los fondos indexados irán entrando en su accionariado. Aunque todavía habrá que esperar varias semanas a que los bancos de inversión que han participado en la colocación de la compañía den sus primeras valoraciones, ya hay *brokers* que están publicando las suyas. El banco de inversión Needham ha iniciado la cobertura sobre el valor con un consejo de compra y un precio objetivo de 150 dólares. En su informe, la firma apunta que "oportunidades de crecimiento como la de Anthropic rara vez se presentan, pero creemos que la historia sitúa a Anthropic en el mismo nivel de dominio que otros gigantes tecnológicos como Amazon, Google o Microsoft". Más cautela muestran en *New Street Research*, donde han fijado un precio objetivo de 105 dólares a un año vista.

El Ibex también cerró la jornada con una caída del 1,6%, en los 18.873 puntos, y firma su peor semana desde el estallido de la guerra en Irán, con un retroceso del 5,7%. La resaca de los renovados miedos por la falta de rentabilidad de la IA viajó ayer por todo el planeta. Amaneció primero en Asia, donde Taiwán, el gran taller de chips del planeta, despidió su peor semana desde 1991, y Tokio y Seúl se dejaron en torno a un 5% en la sesión. Alcanzó después a Europa, donde el Euro Stoxx 50 y el Dax alemán han cerrado con descensos cercanos al 3%. En España, ArcelorMittal lideró las pérdidas, con un retroceso del 5,7%, seguida de Rovi, ACS y Acerinox, que cedieron más de un 4%. Acciona, Energía, Indra, BBVA y Bankinter cayeron más de un 3%. En el mercado de divisas, el miedo se refleja en los refugios tradicionales, a los que acude el dinero en busca de protección. El yen, la moneda que mejor se comporta frente a las principales divisas, según Bloomberg, se aprecia un 0,6% frente al dólar, que se cambia a 158,7 yenes.



Un anuncio de Anthropic en Times Squares (Nueva York), el jueves. SHANON STAPLETON (REUTERS)

Los gigantes del sector de la IA sufren a pesar de presentar resultados récord

El Ibex pierde un 5,7% en su peor semana desde el inicio de la guerra en Irán

Un tribunal de California y la SEC investigan a Nvidia

El fiscal general de California, Rob Bonta, ha abierto una investigación sobre Nvidia para determinar si la compañía permitió que chips avanzados o información confidencial llegaran a China y si ocultó a sus inversores y al público información sobre esos posibles riesgos.
La Fiscalía estatal anunció el jueves la emisión de una citación de investigación dirigida a la empresa, en medio de la controversia que rodea a su antiguo consejero delegado, Jensen Huang, por sus presuntos vínculos personales con una mujer señalada como espía china. "La conducta de Nvidia y de su antiguo consejero delegado levanta importantes señales de alerta, incluso sobre las formas en que la compañía pudo haber engañado a sus inversores", afirmó el fiscal, y agregó: "Nvidia se encuentra en una situación transnacional complicada". A estas pesquisas se le suma, según informa Reuters, una investigación por parte de la Securities and Exchange Comission (SEC). El supervisor de los mercados estadounidenses estaría analizando la contabilidad del gigante de los chips en el que se ha sustentado la fiebre de esta tecnología.

XAVIER VIDAL-FOLCH

El escudo social, de Rajoy a Sánchez

El balance económico de los dos mandatos del Gobierno de coalición encabezado por Pedro Sánchez destaca por el crecimiento, el empleo y el saneamiento de las cuentas públicas, tanto en comparación con etapas anteriores como con el conjunto de la Unión Europea. Los logros subrayados en el análisis *El milagro económico español (y sus carencias)* del jueves (EL PAÍS, 19/11/2026) se amplían en otros de factura internacional, como los producidos por el BCE, la OCDE y antes *The Economist* y otros medios. El último es el muy encomiástico *Europe's pitch book: Spain, the comeback kid* (España, el niño que ha protagonizado una gran remontada) de ING Research.

A los logros macroeconómicos hay que añadir otros estándares, más de tipo social. Como estos:

● **Poder adquisitivo.** Con Felipe González la renta per cápita corregida por la inflación subió (en casi 14 años), del 72% al 83% de la media comunitaria. Con Aznar (ocho años) se equiparó al alza con la media de la UE (101%), aunque entre 9 y 11 puntos por debajo del promedio de los países socios del euro, la eurozona. Con el estallido de la crisis financiera mundial en 2008 y su secuela de 2011 (Zapatero), bajó al 93%. Con Rajoy cayó ligeramente, al 92% de la UE y 15 puntos menos que la eurozona. Y desde 2018 con Sánchez (crisis pandémica, guerras de Ucrania e Irán) ha recuperado el 93% respecto a la UE y unos siete puntos sobre la eurozona.

● **Brecha fiscal, sin "infierno".** La presión fiscal o brecha entre recaudación y PIB osciló bastante entre 1982 y 2018, con picos de hasta 9 puntos de diferencia. Rajoy la dejó en 6,2%-6,5%. Y con Sánchez se ha reducido hasta 2,2/2,4 puntos porcentuales: ya casi somos, en impuestos, del todo europeos: si la UE no es un "infierno" fiscal, España aún menos. Otra cosa es que nadie haya logrado enderezar la pérdida de progresividad, sobre todo por la atávica carencia de una reforma fiscal integral.



Dos personas mayores. P. PUENTES

● **Salario mínimo.** Rajoy aumentó el SMI de 641 euros a 735, o sea, 94,50 euros; un 14,73%. Sánchez, de 735 a 1221 (sin contar la subida ya decidida para 2027), 486,10 euros líquidos más, un alza del 65,89%. El alza de Sánchez quintuplica el aumento de Rajoy. También ha habido un abismo en el poder adquisitivo de este salario. Descontando la inflación acumulada (6,21% con el PP y 28,43% con el actual Gobierno) del SMI final en cada fase, el saldo del socialista más que cuadruplica el del conservador.

● **Ayudas para la dependencia.** El Gobierno de Rajoy recortó a 1.401 millones en 2018 los 1.590 millones de euros del último año de Zapatero (2011), tras encajar buena parte de la Gran Recesión internacional. Sánchez los ha triplicado con holgura, al elevarlos a 5.531 millones al cierre previsto de 2026 (tras una triple crisis mundial). El primero redujo en 5.400 millones las transferencias a las comunidades autónomas por este concepto; el segundo las aumenta a 12.196 millones.

● **Pensiones.** La pensión real acumulada (para pensionistas ya jubilados) subió 43 euros mensuales en la fase Rajoy; 284 euros, en la etapa Sánchez, según datos de la Seguridad Social: los multiplicó por 6,6 veces. La pensión media estadística (que incluye nuevas altas) se triplicó, de 154 euros a 485 euros. Empleo registrado. Los dos últimos mandatos conservadores lograron aumentar el número de empleados cotizantes en 1,8 millones, desde 17,2 millones hasta 19 millones. Los dos del "Gobierno de coalición progresista" los han subido justo el doble, 3,6 millones, de 19 millones de personas a 22,6 millones.

● **Ingreso mínimo vital.** Lo creó en 2020 el Gobierno de Sánchez. Cubre con 733 euros a quien carece de cualquier otro ingreso. Beneficia a 2,7 millones de personas y 911.274 hogares (a octubre de 2026).

Transportes espera reparar la vía Madrid-Sevilla en dos semanas

Adif valora los daños del siniestro y Renfe, Ouigo e Iryo ofrecen billetes para viajar a partir del 13 de diciembre



Estación de Atocha en Madrid, el martes. CLAUDIO ÁLVAREZ

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

Operadoras ferroviarias y miles de viajeros están sin fecha para el reinicio de las circulaciones en el corredor de alta velocidad Madrid-Andalucía, cerrado tras el accidente de trenes ocurrido en Urda (Toledo) el 28 de octubre. No se llegará con las obras de reconstrucción antes del puente de diciembre, aunque en el Ministerio de Transportes se confía en que la reparación dure aproximadamente dos semanas. Con ese calendario, sí es previsible que las vías puedan estar listas antes de Navidad, pero de momento prima la cautela. Un portavoz del ministerio insiste en que es imposible comprometerse con fechas de fin de obra y restauración del tráfico.

Técnicos del administrador de la infraestructura Adif entraron ayer en el kilómetro 118 de la línea Madrid-Sevilla para verificar los destrozos en vías, señalización y catenaria producidos por el siniestro en el que perdieron la vida 69 personas tras el choque de un AVE de Renfe con otro de Iryo. La jueza que instruye el caso en el Tribunal de Instancia de Orgaz (Toledo) dio el jueves autorización para el inicio de las reformas, pero la supervisión y valoración previa de daños es necesaria para cumplir con ciertos requisitos impuestos por la instructora, fijar el calendario de obras y ofrecer la fecha aproximada de reapertura de la línea. "Necesitamos realizar los primeros trabajos sobre el terreno y que estos vayan avanzando para poder dar una estimación precisa", excusa un interlocutor oficial de Adif. El calendario más optimista que se maneja en el Ministerio de Transportes es el de las referidas dos semanas para acometer los trabajos "si no aparecen sorpresas en las revisiones", argumenta una fuente interna. El trámite de urgencia agilizará la contratación de los servicios de ingeniería y construcción.

El Ministerio de Transportes trabajó con un primer plazo de 10 días para la restauración del servicio ferroviario de alta velocidad en este corredor Sur, a contar desde el momento en que la jueza diera luz verde a la remodelación. Así lo indicó Óscar Puente el 3 de noviembre, antes de renunciar al cargo. Las operadoras que compiten en la línea clausurada tras el siniestro, Renfe, Iryo y Ouigo, mantienen cerrada la venta de billetes para los próximos días y no es hasta el 13 de diciembre cuando aparecen habilitadas las reservas en las páginas web de las tres compañías. Todas coinciden en el 13 de diciembre porque ese es el día del cambio de horario de servicio (nueva programación horaria) para 2027.

Lo que se ha trasladado a las operadoras y a la opinión pública es que el proceso de vuelta se llevará a cabo con las mayores garantías de seguridad, aunque no habrá una inmediata restauración de la normalidad. Transportes ha ordenado la reducción de circulaciones para garantizar una mayor distancia de seguridad entre trenes mientras entra en funcionamiento el nuevo sistema de señalización ERTMS nivel 2 en sustitución del más antiguo LZB.

Semaf desconvoca la huelga tras un pacto con el ministerio

J. F. M.
Madrid

El colectivo de maquinistas ferroviarios, representados por el sindicado Semaf, deja de estar en pie de huelga después de tres paros (29 de octubre, 10 y 17 de noviembre) en los que consiguieron paralizar el transporte en tren en todo el país en defensa de una mayor seguridad en la circulación. Una nueva reunión mantenida ayer entre altos representantes del Ministerio de Transportes, Renfe y la fuerza sindical ha servido para la desconvocatoria de la nueva jornada de huelga de 24 horas que estaba fijada para el lunes. Semaf firma la paz tras un pacto con medidas concretas después de que lo hicieran en la noche del martes las centrales CC OO, UGT y el ferroviario SCF.

El acuerdo conseguido por los maquinistas incorpora la reducción de tiempos de conducción y un protocolo de actuación frente a fenómenos meteorológicos adversos. "El Gobierno seguirá facilitando las medidas necesarias para que los compromisos alcanzados se lleven a cabo y reforzar la seguridad y confiabilidad del sistema", transmiten fuentes de Transportes. El Semaf, por su parte, advierte de que se mantendrá "una vigilancia estricta, reafirmando nuestro compromiso inquebrantable con la seguridad de los profesionales y de todos los usuarios del ferrocarril". Al mismo tiempo, el ministerio ha reforzado el papel de la Agencia Estatal de Seguridad Ferroviaria (AESF) en materia de inspección del sistema ferroviario.

El acuerdo aceptado por el Semaf incluye la extensión del régimen de coeficientes reductores de la edad de jubilación al personal de las empresas ferroviarias, la modificación de la normativa sobre interrupción de los tiempos de conducción, que supervisará la AESF, y la incorporación de la cultura justa en la Ley del Sector Ferroviario. También se va a agilizar la aprobación definitiva del preacuerdo del IV Convenio Colectivo de Renfe, cuya comisión negociadora se reunirá la próxima semana.

El Gobierno aprueba el decreto de los centros de datos

El sector rechaza el texto y alerta de que pone en riesgo la inversión de 66.900 millones

JUAN CRUZ PEÑA
Madrid

El Consejo de Ministros de ayer marca un hito clave en la agenda económica del Ejecutivo. Con la aprobación simultánea del real decreto que regula los centros de datos y de la modificación de la planificación eléctrica, el Gobierno cumple su promesa de sacar adelante ambos compromisos estratégicos para los próximos años, exactamente una semana antes de las elecciones. Este paso supone rematar una de las materias pendientes más complejas del área de transición ecológica y economía digital en el tramo final de la legislatura, aunque el sector de centros de datos se ha apresurado a anunciar que impugnará el texto en los tribunales.

En la rueda de prensa posterior al Consejo de Ministros, la vicepresidenta tercera y ministra para la Transición Ecológica, Sara Aagesen, justificó la urgencia del real decreto advirtiendo del severo impacto económico que habría supuesto mantener el vacío normativo sobre estas infraestructuras. Según detalló la ministra, de no haber regulado el sector, la falta de control sobre la demanda habría provocado un "sobrecoste de 5.000 millones de euros" en la factura eléctrica y un encarecimiento del 25% en el recibo industrial.

Aagesen reivindicó que España se sitúa como un país "pionero" a nivel mundial para frenar tensiones de red como las registradas en mercados saturados como Irlanda —donde los centros de datos acaparan el 23% del consumo eléctrico— o Estados Unidos. La vicepresidenta subrayó que el sector ha desbordado las previsiones de la Estrategia de Inteligencia Artificial de 2024, que estimaba menos de cuatro gigavatios (GW) para 2030. Actualmente, hay 15 GW con permisos de acceso concedidos (seis en transporte y nueve en distribución) —equivalentes a "prácticamente el 40% del consumo pico" nacional—, más otros 20 GW en cola.

La Asociación Española de Centros de Datos (SpainDC) anunció ayer en un comunicado la impugnación judicial del Real Decreto ante los tribunales con la petición explícita de su suspensión cautelar. La patronal califica la normativa aprobada por el Gobierno como un "veto de facto" al desarrollo de la infraestructura digital en España, denunciando que obliga a los operadores a elegir entre requisitos inviables de adicionalidad y correlación horaria o aceptar desconexiones prioritarias (apagones selectivos) incompatibles con la operativa continua de estas instalaciones críticas. Según advierte la entidad, la nueva regulación pone en riesgo directo 66.900 millones de euros en inversiones potenciales previstas hasta el año 2030 y amenaza la soberanía tecnológica nacional al empujar los proyectos de inteligencia artificial hacia otros países europeos.

La industria arremete contra la justificación del Ejecutivo, acusando al ministerio de recurrir a cifras "alarmistas" y comparaciones engañosas para defender la norma. Fuentes de SpainDC recuerdan que, mientras en Irlanda los centros de datos acaparan el 23% de la demanda eléctrica nacional, en España apenas representan el 0,8% del consumo.

Las instalaciones ya gastan el equivalente al 40% del consumo eléctrico nacional

Amazon, Microsoft y Google figuran entre las compañías contrarias a la norma

En este sentido, la patronal puso en duda la estimación gubernamental de un sobrecoste de 5.000 millones de euros en la factura —cuyo cálculo metodológico cuestionan— y contrapone análisis independientes como los de Wood Mackenzie, que calculan que integrar 3 gigavatios adicionales de potencia solo elevaría un 1,3% el precio medio de la electricidad en 2030

Pese al intenso rechazo de compañías como Amazon, Google o Microsoft y a las alegaciones presentadas por los grandes actores internacionales del sector, el texto sale finalmente adelante tras incorporar las observaciones finales y el aval técnico de los máximos órganos de control. El proyecto llega a la mesa del Consejo de Ministros respaldado por los dictámenes de la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) y del Consejo de Estado. Ambos organismos introdujeron matices significativos para garantizar la seguridad jurídica del decreto, blindar la transparencia en la adjudicación de capacidad y evitar distorsiones competitivas en el mercado eléctrico.

El Gobierno aprueba la revisión de la Planificación de la Red de Transporte de Energía Eléctrica. Este documento estratégico traza la infraestructura de redes y subestaciones necesarias para dar respuesta al crecimiento de la demanda industrial y renovable. Sin embargo, su tramitación no ha estado exenta de fricciones políticas y territoriales. Implica un fuerte crecimiento de las inversiones, hasta los 17.000 millones en el periodo 2026-2031.

La planificación eléctrica ha suscitado profundas discrepancias con comunidades autónomas como Madrid o Aragón, que han liderado las quejas por lo que consideran un reparto insuficiente de capacidad de red para sus respectivos desarrollos industriales. En el caso de Aragón, uno de los grandes *hubs* emergentes de centros de datos e industria digital en Europa, el Ejecutivo regional reclamaba mayores inversiones en subestaciones y líneas de evacuación para dar soporte a los megaproyectos ya anunciados. Por su parte, la Comunidad de Madrid ha denunciado de forma reiterada la saturación de los nodos que dan servicio a su potente corona metropolitana de almacenamiento digital.



ANUNCIO POLÍTICO - FINANCIADO POR: PSOE - ELECCIONES GENERALES 2026 - AVISO DE TRANSPARENCIA: adops.prisabs.com/transparencia

Expertos y organizaciones señalan que, frente a los discursos que los sitúan en el origen del problema residencial, los extranjeros sufren mayor exclusión

La crisis de la vivienda profundiza la brecha entre inmigrantes y españoles

GORKA R. PÉREZ
Madrid

Mohamed Hassib tiene 25 años y su sueño es ser campeón del mundo de boxeo. Llegó a España desde Marruecos en 2023 y, antes de instalarse en Madrid, pasó por Ceuta y Algeciras. Su rutina gira en torno al gimnasio. Entrena todos los días, a veces en doble sesión. "Tendría que haber debutado mucho antes", lamenta. No lo hizo por una cuestión deportiva, sino por algo mucho más básico: necesitaba una rutina estable y eso requería tener un lugar fijo en el que vivir. Durante meses, la vivienda fue la principal traba en su camino. No tenía papeles y, sin ellos, buscar un piso de alquiler o incluso una habitación puede convertirse en una carrera de obstáculos. A menudo, incluso cuando se encuentra una oferta disponible, aparecen otras barreras. "Fui a ver una habitación y cuando el casero vio que era marroquí, me dijo que iba a retirar el anuncio porque su hijo la necesitaba", relata. Esta promesa del boxeo logró regularizar su situación en junio, y desde entonces sus perspectivas de vida —además de la deportiva— han mejorado. "Ahora se me ha abierto una puerta para poder trabajar como fijo, ganarme la vida y alquilar algo", reconoce.

La experiencia de Hassib no es una excepción. El acceso a la vivienda se ha convertido en uno de los principales factores de exclusión para la población inmigrante en España. Los resultados del *IV Informe del Observatorio del Estado de las Migraciones y la Convivencia Intercultural* de CONVIVE Fundación Cepaim —una organización social sin ánimo de lucro que trabaja desde hace 30 años con personas vulnerables, migrantes y refugiadas— muestran una profunda brecha según el origen de la población. Los datos de ese análisis, a los que ha tenido acceso por adelantado EL PAÍS, ya que formalmente se presentará dentro de un mes, muestran que el 42,9% de los españoles está en situación de inclusión residencial y el 23,6% en exclusión, mientras que entre los extranjeros extracomunitarios apenas un 11,1% alcanza niveles de inclusión y casi la mitad (49,2%) vive en situación de exclusión. El estudio también refleja una mayor incidencia de formas extremas de precariedad habitacional: el hacinamiento afecta al 27,6% de los extracomunitarios, frente al 10,1% de la población española.



Mohamed Hassib, el jueves en el distrito de Carabanchel (Madrid). SAMUEL SÁNCHEZ

Para Elena Mateos, investigadora y responsable del estudio, estas cifras desmienten los discursos que sitúan a la inmigración en el origen de la crisis residencial. Asegura que desde la fundación no se han encontrado evidencias que permitan establecer una relación entre el aumento de la población migrante y el deterioro del acceso a la vivienda, como defienden partidos como Vox. "En España han entrado casi seis millones de personas en cinco años [el INE rebaja la cifra hasta los tres millones] y esa gente, como es lógico, sea legal o ilegal, necesita un techo (...) y eso tensiona el mercado", dijo el líder del partido ultra, Santiago Abascal, durante su entrevista en *La Revuelta* de TVE.

Mateos, sin embargo, apunta hacia otros factores que explican el aumento de la tensión sobre la vivienda, como el encarecimiento de los precios, la escasez de oferta pública, la expansión de las zonas tensionadas y la turistificación. También sostiene que las dificultades de acceso empujan con frecuencia a los inmigrantes hacia el alquiler de habitaciones, viviendas compartidas o, en los casos más extremos, asentamientos informales e infraviviendas. A su juicio, aumentar la oferta de vivienda asequible es una condición necesaria, pero insuficiente si no va acompañada de medidas contra la discriminación residencial y de políticas que favorezcan la integración y la convivencia.

Los datos del INE muestran además una clara diferencia según el origen de la persona de referencia del hogar. Entre quienes proceden de países extracomunitarios, el alquiler es la fórmula claramente dominante: el 63% reside en una vivienda arrendada, frente a apenas un 11% que vive en una casa en propiedad. En el caso de los ciudadanos de la Unión Europea, aunque el alquiler también es la opción más frecuente, el peso de la propiedad es sensiblemente mayor y alcanza el 18%.

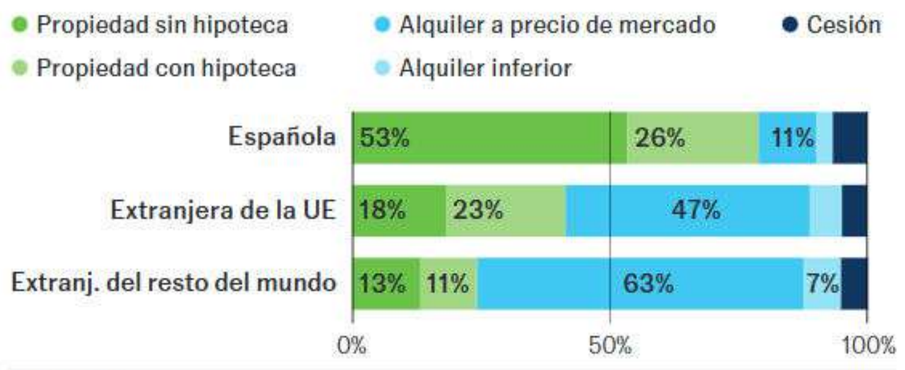
Elena Martínez Goytre, responsable de Investigación y Evaluación de Provivienda, sostiene que el acceso a una vivienda se ha convertido en una carrera de obstáculos para los inmigrantes. En un mercado marcado por la escasez de oferta, explica, los propietarios realizan un auténtico "*casting*" de candidatos, y ese filtro no afecta por igual a todos. Según detalla, incluso cuando los aspirantes tienen las mismas condiciones de ingreso, "quienes tienen el acento y la nacionalidad diferentes a la española ven bloqueado su acceso a las viviendas con más frecuencia". El resultado de este rechazo sistemático es que muchos terminan recurriendo a soluciones precarias que raramente contemplan los portales inmobiliarios: habitaciones subarrendadas, pisos compartidos por varias familias o situaciones de hacinamiento.

Lucía López, profesora en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), señala que el acceso a las distintas prestaciones o a las políticas de vivienda depende del encaje administrativo de cada persona. "No es lo mismo que sea un ciudadano europeo trabajador, que un ciudadano europeo que no tiene suficientes medios para mantenerse, que un nacional, o alguien de un tercer país o que disponga, o no, de residencia permanente", explica la docente.

Esa diversidad de situaciones dificulta tanto la medición de la discriminación como el diseño de respuestas públicas homogéneas. "Soñamos con lo mínimo. Yo vine solo, dejando a mi familia atrás [sus padres y su hermano viven en Marruecos]. Todo lo que tengo lo he logrado con mi esfuerzo, no quejándome y haciendo todo lo posible para integrarme", describe Hassib. "Hasta que no entendamos que el problema de la vivienda no es, exclusivamente, un problema habitacional, y que su remedio no pasa solo por el plano económico, no conseguiremos resultados", concluye Mateos.

El 80% de los españoles son propietarios, el 41% de los europeos y el 24% del resto del mundo

Tenencia de vivienda según la nacionalidad de la persona de referencia, en % de hogares



Fuente: INE. EL PAÍS

"El casero vio que era marroquí y me dijo que retiraba el anuncio", dice Hassib

Solo un 11,1% de los extracomunitarios vive en una casa en propiedad

Carrefour

CENTROS COMERCIALES CARREFOUR INFORMA A SUS CLIENTES QUE

En el folleto Black Friday vigente del 19 al 29 de noviembre de 2026, se comunica la ginebra NORDES 1 litro con promoción 50% Que Vuelve en cupón canjeable del 1 al 15 de diciembre de 2026. Esta promoción no es acumulable con otras ofertas vigentes durante todo el periodo de vigencia del folleto Black Friday.

Pedimos disculpas a nuestros clientes por las molestias que pudiéramos ocasionarles.

Muchas Gracias.

PUBLIRREPORTAJE



El nuevo Reglamento europeo exige la declaración de conformidad de los envases, de acuerdo a sus respectivos calendarios. FOTOS: ENVALORA

La industria se hace cargo de sus envases y lidera el cambio

En los últimos años, la UE ha cambiado la normativa. Envalora acompaña a las empresas hacia la sostenibilidad y a la adaptación a las nuevas obligaciones legales de envases

El último cuarto del siglo XX fue decisivo en el reciclaje y tratamiento de los envases industriales de forma regulada y a gran escala. Se consolidó durante los años 90, impulsado por las primeras normativas ambientales y la creación de los sistemas de responsabilidad ampliada del productor. Pero las exigencias legislativas han cambiado: las empresas tienen nuevas responsabilidades sobre los envases industriales y comerciales que ponen en el mercado. Para eso nació Envalora, un sistema colectivo de responsabilidad ampliada del productor (SCRAP) al servicio de las empresas productoras y de los poseedores finales de residuos de envases. Las acompaña para cumplir las normas con transparencia, rigor y un modelo que incentiva la correcta gestión.

"Envalora es un SCRAP creado por la industria para la industria", asegura Joan Ros, director general. "Las propias empresas participan muy activamente en las decisiones estratégicas del SCRAP".

El sistema organiza y financia la gestión de los residuos de envases y embalajes industriales y comerciales para facilitar el cumplimiento de las obligaciones de Responsabilidad Ampliada del Productor (RAP). Desde enero de 2025, un real decreto extiende este régimen a los envases industriales y comerciales.

Cuando un fabricante de componentes envía piezas a una planta de automoción, por ejemplo, utiliza incontables envases que el comprador del coche nunca verá. Algunos pueden reutilizarse, como los palés, las cajas plásticas retornables o grandes recipientes como los IBCs. Y otros pueden convertirse en residuos tras su uso, como el film estirable, los flejes, los sacos o las cajas de cartón. Envalora ayuda a las empresas a asumir las responsabilidades que les corresponden.

Europa cambia las reglas

El Reglamento (UE) 2025/40 (PPWR) sobre los envases y residuos establece un marco común para toda la Unión Europea y amplía la mirada hacia el ciclo de vida del envase: prevención, diseño, reutilización, reciclabilidad e información. Se aplica desde el 12 de agosto de 2026, aunque algunas obligaciones tienen calendarios específicos.

España ya había extendido la RAP a los envases industriales y comerciales. El nuevo marco europeo introduce exigencias para diferentes operadores económicos, incluidos los fabricantes de envases de transporte (como los proveedores de palés) cuando les correspondan, y busca armonizar las reglas del mercado europeo. Las empresas deben revisar las obligaciones aplicables a su actividad y tipo de envase. Envalora ofrece información y acompañamiento para esa adaptación gradual.

El sistema impulsa acuerdos con los poseedores finales e incentiva mediante bonificaciones la gestión acreditada de los residuos de envases y embalajes. El modelo combina trazabilidad, documentación y colaboración con los gestores autorizados. Envalora no interviene en los acuerdos entre poseedores y gestores. Tras las validación de la correcta gestión, abona la bonificación en un plazo inferior a 60 días. Al final de cada ejercicio solicita a los gestores o a los propios poseedores información adicional sobre el destino final y los materiales reciclados.

"Muchas empresas desconocen que pueden recibir una bonificación económica por gestionar correctamente sus residuos de envases y embalajes, sin necesidad de adherirse a Envalora ni cambiar de gestor autorizado", advierte Ros.

Un SCRAP gestiona la responsabilidad de miles de empresas y debe rendir cuentas con datos verificables, tarifas claras, presentadas y aprobadas en plazo por las empresas asociadas, y una gobernanza en la que participen las propias empresas. Envalora es un modelo abierto, transparente y orientado a las necesidades de esas empresas, que deben conocer en todo momento qué han declarado, cuánto financian y cuáles son los resultados auditados del sistema. Y, sobre todo, participar activamente en las decisiones que les afectan a través de los órganos de gobierno en los que están representadas.



"Nuestro liderazgo refleja la confianza de más de 3.100 empresas, pero también nos exige seguir ofreciendo soluciones eficientes y anticiparnos a los nuevos retos normativos"

Joan Ros, director general de Envalora

Liderazgo y soluciones eficientes

En 2025, primer año de operativa con la autorización definitiva, Envalora pasó de apenas mil empresas adheridas a más de 2.700. El crecimiento generó ingresos superiores a los previstos y excedentes que se han devuelto a las empresas, manteniendo las provisiones necesarias. "Nuestro liderazgo refleja la confianza de más de 3.100 empresas, pero también nos exige seguir ofreciendo soluciones eficientes y anticiparnos a los nuevos retos normativos", refrenda Ros.

Uno de los rasgos que diferencia a Envalora es su cumplimiento estricto con sus obligaciones legales y administrativas, gestionando los recursos con transparencia y rigor. Como entidad sin ánimo de lucro, ajusta sus tarifas a los costes reales y devuelve a las empresas los recursos que no es necesario conservar como provisión, en lugar de acumularlos. "Esos excedentes se devuelven a las empresas adheridas", comenta Ros. Al participar en las decisiones, el crecimiento y la gestión económica del sistema revierten en beneficio de quienes lo hacen posible.

El Reglamento europeo añade exigencias, como la declaración de conformidad de los envases, de acuerdo a sus respectivos calendarios. Quien comercialice productos en otros países debe atender las obligaciones RAP aplicables en cada uno. Envalora proporciona herramientas, asesoramiento y atención personalizada para ayudar a comprender y afrontar estas exigencias. Las empresas que incorporen la sostenibilidad a su modelo de negocio y se anticipen a la normativa podrán ser más competitivas.

Liderazgo basado en la transparencia y la participación

Envalora, asociación sin ánimo de lucro, se ha consolidado como líder en cuota de responsabilidad de envases industriales con un 37,5% según los datos del MITECO, gracias a un modelo de gobernanza abierto y transparente, en el que las empresas adheridas participan directamente en las decisiones estratégicas. Mantiene unas tarifas competitivas y ajustadas a costes reales que permiten al mismo tiempo la bonificación a poseedores finales.



Botadura de la fragata F-112 *Roger de Lauria*, el 27 de octubre en Ferrol. KIKO DELGADO (EFE)

Navantia busca clientes internacionales para su nueva fragata F-110

La compañía quiere repetir el éxito de exportación de su antecesora, la F-100, que se vendió a Noruega y Australia

MANU GRANDA
Madrid

Navantia se está moviendo para vender su nueva fragata F-110 fuera de España. La compañía de capital público ve como potenciales clientes para este buque de guerra a las Armadas de Dinamarca, Bélgica, EE UU y países de Oriente Próximo, lugares en los que considera que hay posibilidades para comercializar alguna de las versiones de esta fragata, de la que Defensa ha comprado cinco unidades. Dos de ellas ya han sido botadas, la última, la F-112 *Roger de Lauria*, fue lanzada a la mar a finales de octubre, aunque esto no quiere decir que la Armada ya las tenga a disposición. De hecho, la primera de ellas, la F-111 *Bonifaz*, botada el año pasado, se entregará oficialmente en 2028. Fuentes de Navantia explican que, si bien no hay procesos abiertos aún, la compañía ya ha presentado ofertas a Dinamarca, al igual que han hecho otros competidores. El miércoles, de hecho, se celebró allí una jornada denominada Industry Day en la que estuvo presente la compañía española.

Por su parte, en EE UU, a la empresa pública se le ha abierto una puerta después de que la Administración de Donald Trump ordenase al Pentágono que considerara la posibilidad de comprar buques de guerra extranjeros, como informaron medios locales en agosto. Cabe recordar que hace justo un año, EE UU suspendió el programa de fragatas *Constellation*, que le había encargado a la italiana Fincantieri, la cual se había impuesto a Navantia en 2020. Fuentes del fabricante de buques español indican que, si hubiera un proceso abierto en el país norteamericano, que aún no lo hay, creen que la compañía está en condiciones de competir con la F-110 en cualquiera de sus versiones, ya que para empezar se trata de un buque que se construye bajo estándares de la Marina estadounidense.

Cabe recordar que Navantia ya colabora con un gigante de la industria militar de ese país como Lockheed Martin, que ha aportado su radar Spy-7 y el sistema de combate Aegis, que a la vez se integran en el sistema desarrollado por Navantia denominado *Scomba*. El medio estadounidense especializado *USNI News*, señaló la semana pasada que la Casa Blanca tiene seis opciones encima de la mesa para la compra de buques de guerra en el extranjero, entre ellas, la de Navantia.

Fuentes de la firma creen que pueden competir en el mercado de EE UU

El objetivo es ofrecer un buque con capacidades antiaéreas ampliadas

A principios de mes, Navantia dio a conocer al mundo una nueva versión de la F-110, denominada *IAMD*, que cuenta con una capacidad antiaérea mayor. Según explicó en la cita internacional del sector Euronaval celebrada en París, la nueva versión "toma como punto de partida el programa de cinco fragatas actualmente en construcción para la Armada y su potencial de crecimiento, manteniendo el carácter polivalente y la arquitectura digital de esta nueva generación de buques". El objetivo de la compañía es ofrecer un buque con capacidades antiaéreas ampliadas, pero sin perder las capacidades de guerra antisubmarina y antisuperficie de las fragatas F-110.

Navantia ya logró exportar la F-100, la antecesora de la F-110, a dos países extranjeros, concretamente a Noruega y a Australia. Para el primero de ellos construyó en los astilleros de Ferrol cinco unidades, con el nombre de F-310; mientras que al país oceánico le vendió el diseño y la tecnología de la F-100 para que hiciera tres unidades de la clase Hobart. Las F-100 son un tipo de buque de guerra valorado en el entorno OTAN por integrar el mencionado sistema Aegis en una fragata de menos de 7.000 toneladas, peso que tampoco supera la F-110.

Naturgy releva al director que fue sancionado por la CNMV

JUAN CRUZ PEÑA
Madrid

Naturgy apartó ayer de sus responsabilidades al director de relación con inversores, Abel Arbat, después de que la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV) le impusiera una sanción por abuso de mercado. El regulador multó al directivo por la compra de derivados de acciones de la energética antes de que el fondo australiano IFM anunciara su oferta pública de adquisición (opa) sobre la compañía, cuando disponía de información privilegiada, tal y como desveló este medio. La decisión supone la adopción de medidas internas tras la resolución del supervisor, aunque el expediente todavía puede tener recorrido judicial: Arbat presentó un recurso ante la Audiencia Nacional y la sanción no es firme.

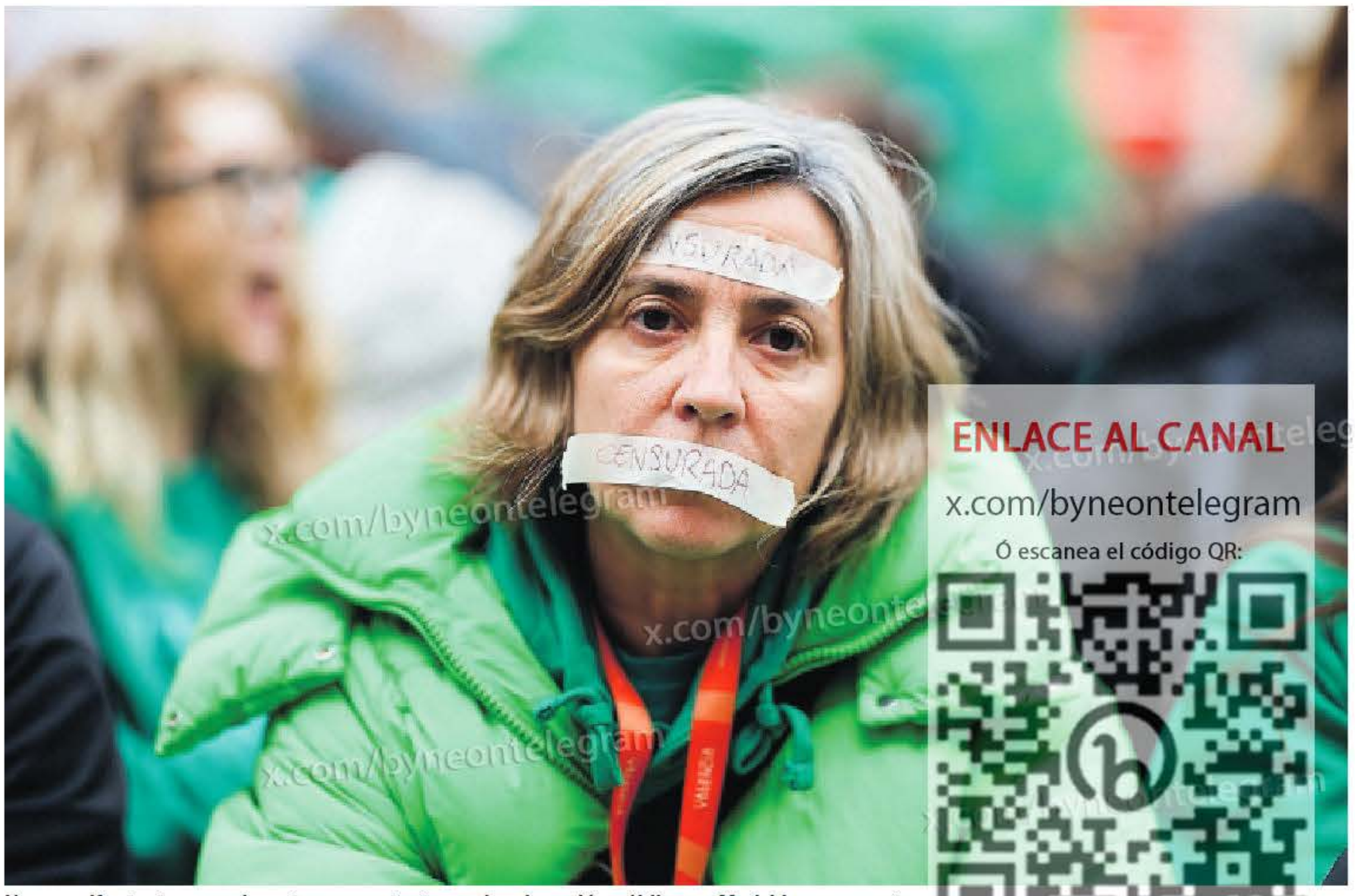
La compañía supedita cualquier medida adicional al resultado del procedimiento judicial. Arbat recurrió la resolución del supervisor ante la Audiencia Nacional, por lo que Naturgy esperará a conocer cómo prospera esa impugnación antes de decidir si procede adoptar otras actuaciones. El caso tiene una dimensión sensible por la posición que ocupaba el directivo dentro de la multinacional. La relación con inversores constituye una función de contacto con accionistas, analistas y participantes del mercado, y exige un manejo de la información relevante que todavía no es pública. Además, Arbat llevaba años desempeñando funciones de representación de Naturgy ante terceros.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
–1,63% VAR. EN EL DÍA	–2,81%	–1,02%	–2,60%	–1,93%	–5,06%
18.873,10 ÍNDICE	5.941,95	10.346,34	24.802,78	48.147,33	56.436,65
+9,04% EN EL AÑO	+2,60%	+4,18%	+1,28%	–0,49%	+12,11%

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	VARIACIÓN DIARIA %	AYER MÁX.	AYER MÍN.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	VARIACIÓN AÑO % ACTUAL
ACCIONA	**184,7**	-6,8	-3,55	190,8	184,6	9,99	**3,01**
ACCIONA ENERGÍA	**18,69**	-0,68	-3,51	19,26	18,69	-6,61	**-13,53**
ACERINOX	**14,55**	-0,65	-4,28	14,97	14,52	29,58	**20,06**
ACS	**82,8**	-3,9	-4,5	85,1	82,8	10,73	**2,18**
AENA	**27,64**	-0,06	-0,22	28,18	27,64	22,3	**16,29**
AMADEUS	**59,74**	-0,9	-1,48	60,78	59,5	0,9	**-3,5**
ARCELORMITTAL	**51,64**	-3,1	-5,66	53,68	51,14	56,49	**40,11**
BANCO SABADELL	**3,546**	-0,085	-2,34	3,613	3,546	16,42	**7,9**
BANCO SANTANDER	**10,32**	-0,238	-2,25	10,49	10,252	18,34	**4,85**
BANKINTER	**13,68**	-0,455	-3,22	14,05	13,66	4,82	**-0,14**
BBVA	**21,83**	-0,76	-3,36	22,35	21,82	25,78	**12,67**
CAIXABANK	**11,45**	-0,255	-2,18	11,655	11,425	26	**12,06**
CELLNEX TELECOM	**24,9**	-0,19	-0,76	25,18	24,74	0,64	**-8,53**
COLONIAL	**4,87**	-0,042	-0,86	4,934	4,87	-4,25	**-10,12**
ENAGÁS	**17,67**	0,14	0,8	17,7	17,56	24,59	**33,31**
ENDESA	**43,12**	0,06	0,14	43,32	42,58	37,35	**40,58**
FERROVIAL	**52,8**	-1,34	-2,48	53,9	52,8	-1,67	**-2,17**
FLUIDRA	**18,03**	-0,39	-2,12	18,33	17,88	-19,77	**-20,47**
GRIFOLS	**10,905**	-0,155	-1,4	11,045	10,825	9,02	**3,36**
IAG	**5,238**	-0,118	-2,2	5,362	5,228	23,3	**12,78**
IBERDROLA	**22,67**	0,08	0,35	22,67	22,45	25,29	**22,34**
INDITEX	**57,78**	-0,66	-1,13	58,12	57,32	23,08	**3,73**
INDRA SISTEMAS	**49,67**	-1,73	-3,37	50,78	49,46	8,58	**5,89**
LOGISTA	**36,48**	0,08	0,22	36,74	36,36	24,4	**20,85**
MAPFRE	**4,088**	-0,018	-0,44	4,132	4,064	2,04	**-4,11**
MERLIN PROP.	**10,93**	-0,41	-3,62	11,12	10,93	-9,86	**-8,77**
NATURGY	**30,02**	0,02	0,07	30,16	29,84	11,11	**15,74**
PUIG BRANDS	**19,69**	-0,07	-0,35	19,9	19,57	42,88	**32,89**
REDEIA	**16,2**	0,28	1,76	16,25	16	6,06	**4,94**
REPSOL	**28,46**	-0,19	-0,66	28,81	28,18	75,34	**79,91**
ROVI	**63,1**	-3	-4,54	66,1	62,8	14,76	**4,09**
SACYR	**4,056**	-0,112	-2,69	4,144	4,056	12,47	**7,81**
SOLARIA	**13,775**	-0,385	-2,72	14,35	13,7	-19,91	**-21,98**
TELEFÓNICA	**3,363**	0,007	0,21	3,398	3,341	-7,19	**-3,92**
UNICAJA BANCO	**3,226**	-0,09	-2,71	3,29	3,226	36,12	**19,37**



Una manifestante, ayer durante una protesta por la educación pública en Madrid. RODRIGO JIMÉNEZ (EFE)

La orden de Ayuso para delatar a profesores en huelga tensa las protestas

El comité del paro indefinido impugna el texto de la Comunidad de Madrid que anima a los docentes a denunciar a otros y prohíbe colocar pancartas

A. WILLIS / V. TORRES BENAYA/ A. PINEDA
Madrid

Juan Carlos Navarro, profesor de Matemáticas de un instituto en el distrito madrileño de Moratalaz, llegó ayer a su centro con una camiseta verde en la que se leía el lema "Educación pública de todos para todos". Es el símbolo de la huelga indefinida del profesorado madrileño y uno de los que la Comunidad de Madrid quiere sacar de las aulas. Al entrar al centro para cumplir con los servicios mínimos, sus compañeros le llamaron "valiente" por atreverse a llevarla, relata el docente de 23 años. Según una orden del Ejecutivo regional que entró ayer en vigor, también le podrían denunciar a través de un nuevo formulario si alguien considera que está "adoctrinando" al alumnado.

La Consejería de Educación elaboró el formulario para poner denuncias que pueden usar alumnos, directores, familias o cualquier trabajador para delatar a los infractores. Es la mayor dificultad impuesta hasta ahora por el Gobierno de Isabel Díaz Ayuso para intentar frenar una huelga que comenzó hace un mes.

El comité de la huelga calificó ayer como un "retroceso democrático" la carta enviada por la Consejería de Educación a las direcciones de los centros de enseñanza pública no universitaria de la región, en la que también prohíbe colocar en las escuelas carteles sobre el paro. Aida San Millán, secretaria de enseñanza de Comisiones Obreras, uno de los sindicatos y plataformas que componen el comité, recordó en una rueda de prensa que los docentes no son "policías". San Millán confirmó que el comité impugnará la orden por "vulnerar las funciones" de los docentes y directores.

La Comunidad afirma que busca garantizar la neutralidad de las aulas, una obligación que ya existe. El artículo 18 de la Ley Orgánica reguladora del Derecho a la Educación (LODE) establece que "todos los centros públicos desarrollarán sus actividades con sujeción a los principios constitucionales, garantía de neutralidad ideológica y respeto de las opciones religiosas y morales a las que hace referencia el artículo 27.3 de la Constitución".

Para Navarro, la medida es "censura": "Me preocupa que estemos llegando a un punto en el que tengamos que medir lo que decimos y lo que hacemos en clase por miedo a que alguien nos denuncie, es decir, que retrocedamos al pasado, cuando cualquiera te podía denunciar rellenando un papelito", lamenta.

Andrea Ordóñez, representante del sindicato CNT, aseguró en rueda de prensa que la orden "ha generado muchos problemas dentro de los centros, sobre todo porque los equipos directivos están nerviosos y preocupados por cómo les afecta la aplicación" de las instrucciones. Ordóñez considera que el formulario de denuncias "pretende amedrentar y atemorizar a los trabajadores" para que los docentes "tengan miedo a expresarse en sus centros de trabajo o llevar su camiseta verde". El documento no veta explícitamente las camisetas, pero al llevar en casi todos los casos lemas en defensa de la educación pública o la huelga, podrían caer dentro del llamado "adoctrinamiento" que menciona el texto.

Centenares de profesores se concentraron ayer ante las puertas de la Consejería de Educación, algunos con la boca tapada con cinta o sombreros de bruja porque, según Navarro, la situación del paro "parece una especie de guerra y caza de brujas".

Dos directores de centros públicos de la región consultados por este periódico, que prefieren no dar sus nombres, coinciden en que la orden solo "complica" la relación entre direcciones, huelguistas y el Ejecutivo. "Invita a un enfrentamiento entre la comunidad educativa", critica un director.

Guillermo Blanco Cano, portavoz de la plataforma Queremos FP, denunció que la actuación de la consejera Zarzalejo está "por encima de la Constitución". El representante cargó contra las medidas del Gobierno de Ayuso de ampliar los servicios mínimos. San Millán, de CC OO, añadió que la orden le recuerda a "otras etapas de la historia" en las que los gobiernos pidieron a los ciudadanos "denunciar al vecino".

Los inspectores acudieron ayer a los centros a vigilar que se cumplía la norma

"Si quitan las cintas verdes, pondremos más", replica un padre en un colegio

Concentraciones

Por la tarde, miles de profesores volvieron a concentrarse frente a la Consejería. A las reivindicaciones habituales —acortar las horas lectivas semanales a 17 en secundaria y a 22 en infantil y primaria (desde 19 y 25 horas, respectivamente); bajar las ratios de estudiantes por clase, con más especialistas en atención a la diversidad; atajar la segregación socioeconómica del alumnado entre los centros públicos y los concertados o subir el sueldo de los docentes en 600 euros al mes, entre otras—, se sumaron las críticas por lo que consideran "censura".

A los cánticos y camisetas, sumaron un insecto como protagonista de carteles y gorras: las garrapatas, apropiándose así del insulto con el que la presidenta de la Comunidad de Madrid se refirió a ellos el fin de semana pasado.

Por otra parte, ayer los inspectores empezaron a personarse en los colegios para reclamar el cumplimiento de las nuevas instrucciones que prohíben, por ejemplo, cualquier pancarta, cartel o elemento relacionado con la protesta. Carles Roca, vicepresidente de la AFA (Asociación de Familias del Alumnado) del colegio Nuestra Señora de la Paloma, en el barrio de La Latina, explica por teléfono que el inspector llamó a la directora de su centro para pedirle que se retiraran unas cintas verdes con las que las familias habían envuelto el día anterior un árbol y unos bolardos enfrente del cole.

"La directora le ha dicho que no iba a obedecer ninguna orden que no estuviera escrita". Junto a otra inspectora, acudió al colegio "y la directora les ha cantado las 40". Roca y un representante del consejo escolar pidió hablar con ellos. "Nos han dicho que simplemente venían a leer el punto que informa del papel de los directores de los centros. Hemos replicado que las cintas las hemos puesto los padres y que, si las retiran, pondremos más", explica Roca.

Madrid no había vivido una huelga educativa indefinida desde la de 1988, que terminó con el despido del entonces ministro de Educación, José María Maravall, por el presidente del Gobierno, Felipe González (PSOE).

La cumbre del clima llega a su recta final entre el bloqueo y las críticas a sus reglas

Una veintena de países busca evitar que la COP31 respalde los combustibles fósiles

MANUEL PLANELLES
Antalya, enviado especial

La última vez que una cumbre del clima de la ONU terminó a tiempo fue en 2003 en Milán. No parece que vaya a ocurrir lo mismo en la de este año, la COP31, en la ciudad turca de Antalya. Ayer debería haber terminado pero muchas posiciones de los países parecen cada vez más irreconciliables.

A la recta final se ha llegado con un cuestionamiento del sistema que rige estas citas. Desde 1992, sus textos se deciden por consenso. Esto supone que cualquier país puede bloquear un acuerdo. La consecuencia ha sido en la práctica y durante las últimas décadas una rebaja constante de la ambición, porque los países con las economías más dependientes del sector fósil han logrado eliminar cualquier referencia a los combustibles fósiles.

Pero el ministro de un pequeño país centroamericano lanza un órdago justo en sentido contrario. Si en los acuerdos finales de esta cumbre de Antalya no se mencionan esos combustibles e incluso que se frene la producción del petróleo, el gas y el carbón, su país "bloqueará" esos textos. "Las reglas de la COP son una receta para el fracaso", explicó a EL PAÍS el ministro panameño de Ambiente, Juan Carlos Navarro.

En la parte central de sus peticiones, Navarro pone el cambio del sistema de decisión: "Pedimos que de ahora en adelante sea por mayoría simple. Si no, bloqueamos lo que no se ajuste a nuestros valores y principios".

Lo cierto es que el sistema que rige estas conferencias está cada vez más cuestionado. La presidencia de esta cumbre recoge propuestas entre los gobiernos participantes sobre cómo mejorar el sistema. Incluso han expresado objeciones a esta iniciativa naciones como Rusia y Arabia Saudí, que han ejercido su capacidad de veto en años anteriores para descafeinar las cumbres.

Los desencuentros son de calado en la cumbre de Antalya, cuyas negociaciones codirigen Turquía y Australia. El jueves esta presidencia presentó un borrador del texto final con el que pretende que se cierre. Muchos países expresaron en las últimas horas su rechazo.

El texto incluye una referencia a una de las propuestas apadrinadas por Turquía: que todos los países se comprometan a que en 2035 el 35% de la energía mundial esté alimentada con electricidad. Esto no agrada a los países cuyas economías dependen más del petróleo, el gas y el carbón.

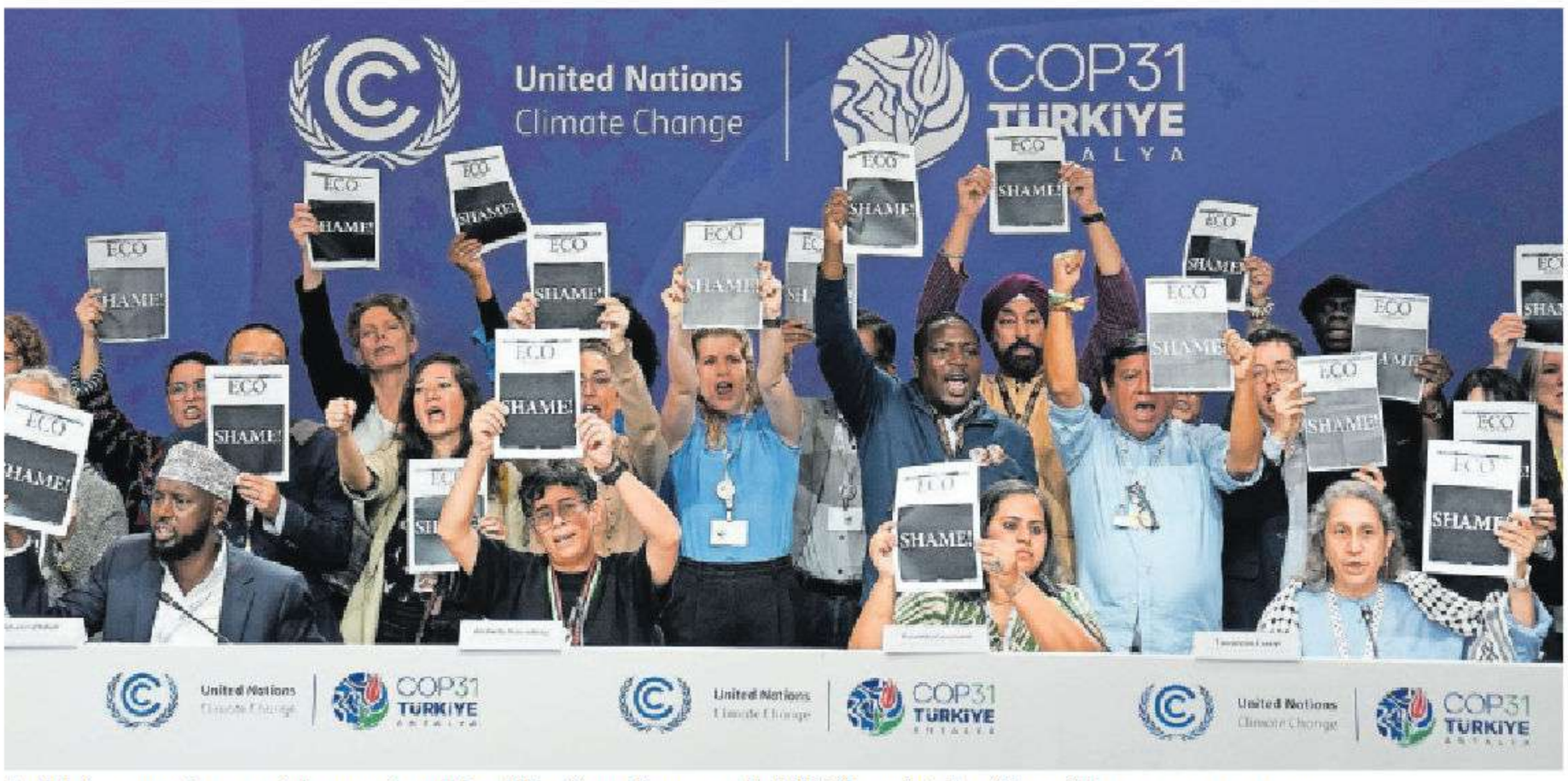
Panamá amenaza con tumbar el acuerdo final si no alude a los hidrocarburos

Reclama que se decida por mayoría simple para evitar los vetos

Un grupo importante de naciones, de la UE o las islas del Pacífico, quiere que se deje claro que esa electricidad debe estar alimentada por energías limpias, como las renovables. Pero quizás uno de los problemas mayores del texto, que conduce al bloqueo, es la eliminación de cualquier referencia directa en el borrador a la necesidad de dejar atrás los combustibles fósiles, principales responsables del calentamiento global. De hecho, no se los menciona en las ocho páginas del último texto de la presidencia. "Queremos una electrificación limpia y la transición para dejar atrás los combustibles fósiles", dijo la ministra francesa de Transición Ecológica, Monique Barbut. Esa es la posición de la UE.

Los ministros y jefes de negociación de una veintena de países comparecieron ayer juntos en un frente común a favor del abandono de los fósiles. Entre otros, Alemania, Francia, España, Panamá, Brasil, Irlanda, Portugal y Noruega. "Hay quienes no quieren que usemos las palabras *combustibles fósiles* en esta COP. Hay quienes ganan mucho dinero, y los combustibles fósiles son la razón por la que tenemos terribles problemas con nuestro clima", advirtió el ministro alemán de Medio Ambiente, Carsten Schneider. "Las energías renovables nos hacen independientes. Es bueno para la economía y bueno para el mundo", añadió. Una veintena de países, entre ellos España y Alemania, han presentado o esbozado ya hojas de ruta para dejar atrás los combustibles fósiles. Se trata de un compromiso voluntario y paralelo a las COP, porque en la del pasado año en Belém fue imposible incluir este asunto en los textos que salieron de esta cita.

En el borrador de la presidencia de la COP31 de Antalya, se le dan alas a las polémicas técnicas de captura y almacenamiento del dióxido de carbono de la atmósfera. Estas técnicas, inciertas y muy costosas, son la vía que los países más dependientes de los combustibles llevan años intentando introducir en el debate.



Activistas muestran carteles con la palabra "Vergüenza", ayer en la COP 31, en Antalya (Turquía). KHALIL HAMRA (AP/LAPRESSE)

Más de la mitad de los jóvenes están expuestos a imágenes o vídeos falsos sobre el cambio climático

PAULA F. MORALES
Madrid

"Como hay un bulo cada dos por tres, ya no me puedo creer nada", resume un chico de 19 años en el informe *Clima de bulos: adolescentes ante la desinformación de la dana*, elaborado por la ONG Plan Internacional. La duda ante las informaciones que reciben se extiende incluso a las verdaderas. El análisis muestra que el 54,7% de los jóvenes de entre 16 y 24 años afirma encontrarse "a menudo" o "siempre" con imágenes o vídeos falsos sobre el cambio climático. Y el 46% se topa con mensajes que aseguran que las soluciones no sirven de nada y el 35,9% con contenidos que niegan la existencia del cambio climático.

El informe pone el foco en las redes sociales por ser la principal vía por la que los jóvenes acceden a información sobre cambio climático. El 62% de los 610 encuestados las menciona como principal vía informativa, por delante de la televisión (54%). Solo el 19% consulta estos contenidos de forma frecuente o muy frecuente. El análisis apunta también a que el contacto suele ser sin que los usuarios estén buscando necesariamente información climática, sino que se la encuentran entre las publicaciones que les recomiendan los algoritmos de TikTok o Instagram.

El estudio del Plan Internacional refleja que recibir bulos puede desanimar a los jóvenes a consultar información sobre este tema. El 52% de los jóvenes querría implicarse más, pero no sabe cómo hacerlo. En los grupos de discusión, uno de los participantes resumió el efecto de los mensajes catastrofistas: "Cuando recibes una cantidad de información que te satura, en vez de concienciarte, lo que hace es generarte rechazo y dices: 'Bah, pues paso".

Mientras la dana arrasaba Valencia en octubre de 2024, en Telegram tomaban forma las teorías conspirativas sobre la catástrofe. La investigación rastrea también su presencia en TikTok e Instagram, donde adoptaban enfoques distintos: en la primera plataforma predominaban los vídeos, testimonios y debates; en la segunda, las afirmaciones eran más directas y menos desarrolladas.

Las teorías conspirativas que aparecían en las pantallas de los usuarios no tenían una forma homogénea en las redes. El informe señala que en Telegram el análisis refleja que la dana se presentaba como un supuesto ataque climático orquestado por las élites o los gobiernos. En TikTok, las sospechas infundadas por el contenido compartido por la *app* se distribuían en forma de vídeos cortos, con testimonios y debates.

En esta plataforma aparecían quienes cuestionaban la cifra oficial de fallecidos o señalaban a HAARP, un programa científico de Alaska que estudia la ionosfera —una capa de la atmósfera situada a gran altura—, como supuesto responsable de manipular el tiempo. También se mencionaba la siembra de nubes, una técnica real que consiste en introducir partículas en estas para intentar modificar las precipitaciones. En Instagram los mensajes eran menos desarrollados, con alusiones a presuntos "confinamientos climáticos".



Josep Tabernero y Elena Élez, en el VHIO de Barcelona, el 13 de octubre. GIANLUCA BATTISTA

El diálogo entre investigación y práctica clínica en un campus sanitario frena uno de los cánceres de colon más agresivos

El viaje científico de ida y vuelta que cura tumores letales

JESSICA MOUZO
Barcelona

Una cuesta que sube por la falda de la montaña de Collserola (Barcelona) separa los laboratorios biomédicos del Vall d'Hebron Instituto de Oncología (VHIO) de las consultas del hospital adonde llegan los pacientes con cáncer. Arriba, en lo alto del campus sanitario, un florido abanico de especialistas, desde oncólogos y enfermeras a patólogos, investigadores y bioestadistas, busca las respuestas a las preguntas que surgen tres o cuatro edificios más abajo: ¿cuáles son los apellidos del tumor?, ¿cómo se comporta?, ¿por qué no funciona un tratamiento...? Todo se responde en un "viaje de ida y vuelta constante" entre el hospital y el laboratorio, dice Josep Tabernero, director del VHIO. Ese diálogo ha cambiado la forma de tratar el cáncer y ha logrado supervivencias insólitas en tumores letales.

Esa medicina traslacional y de precisión le salvó la vida a Miguel Doganoc de León, un médico de 68 años con un cáncer de colon metastásico con mutación BRAF V600E. El pronóstico de este subtipo acostumbra a ser muy desfavorable porque en el 70% de los casos se detecta con la enfermedad ya extendida a otros órganos. La esperanza de vida de Doganoc de León tras el diagnóstico no llegaba a un año, pero ese viaje de ida y vuelta le ha permitido seguir vivo cinco años. "El pronóstico eran seis meses de vida. Pero me ofrecieron entrar en un ensayo clínico y funcionó. Si vivo, es por ellos", cuenta el paciente, señalando a Tabernero y a su oncóloga, Elena Élez.

En el caso de ese cáncer de colon de apellido BRAF mutado, este centro de investigación ha ocupado un lugar protagonista en la búsqueda de un tratamiento dirigido para frenarlo. El primer ensayo era un estudio pionero en el que se incluían pacientes con distintos tipos de tumores pero que tenían una alteración molecular similar. "Vimos que cuando tratábamos a pacientes con un medicamento dirigido a la alteración molecular, algunos respondían muy bien al tratamiento y otros no, pero no entendíamos por qué. De ahí surgió la necesidad clínica de hablar con gente del laboratorio para que nos ayudase a contestar a esta pregunta", resume la oncóloga. "Lo que se vio en dos grupos traslacionales distintos es que si usas el medicamento en monoterapia, bloqueas una parte de la vía alterada, pero hay otra parte (la vía EGFR) que sigue activa. Y la célula del cáncer tiene capacidad de reactivarse", explica. Con esa información, decidieron añadir al inhibidor de BRAF (encorafenib), un bloqueador de esa otra vía accesoria que favorece el crecimiento del tumor (cetuximab) y lo probaron en pacientes que no habían respondido al tratamiento. El resultado, recuerda Tabernero, fue positivo, pero los pacientes terminaban por dejar de responder al tratamiento.

"Tenemos pacientes con metástasis sanados", dice el director del centro

El 70% de estos casos se detecta con la enfermedad ya diseminada

Volvieron al laboratorio. Los investigadores descubrieron, por un lado, que en cáncer de colon BRAF mutado V600E, solo el 60% de las células malignas tienen la mutación; y, además, al estudiar en profundidad a esos pacientes que progresaban tras darle la combinación de fármacos, se encontraron con que estos enfermos desarrollaban nuevas mutaciones. "Entonces, viendo que una parte de las células nunca va a responder al encorafenib-cetuximab porque no tienen una mutación de BRAF y viendo además los mecanismos de resistencia, nos fuimos a tratar enfermos a la primera línea con la combinación y quimioterapia", cuenta Tabernero.

Luego consiguieron poner en marcha un ensayo en el que participó Doganoc de León. Esa estrategia terapéutica duplicaba la supervivencia, un avance sin precedentes en este subtipo de cáncer de colon. "Lo más frecuente con el tratamiento es que haya muy buena respuesta", subraya Élez. "Tenemos pacientes con enfermedad metastásica con mutación en BRAF V600E curados. Metastásicos curados", enfatiza Tabernero.

El Gobierno elimina la asfixia burocrática para la ciencia estratégica

Una nueva red con 20 instituciones tendrá más autonomía para contratar y comprar

M. ANSEDE/ P. SEMPERE
Madrid

A nueve días de las elecciones generales, el Gobierno aprobó ayer medidas urgentes para soltar algunas de las riendas burocráticas que atenazan a los centros científicos españoles, pero solo para los que desarrollan tecnologías consideradas estratégicas para España, como la cuántica, la inteligencia artificial, los semiconductores, la robótica y la biotecnología. El Consejo de Ministros aprobó un decreto ley para crear una red de Centros de Interés Nacional para la Soberanía Científica y Tecnológica. Estos se beneficiarán así de una mayor flexibilidad para fichar personal a golpe de talonario y comprar costosos equipos sin los lentos procedimientos administrativos que sufre el resto del sector.

La ministra de Ciencia, Diana Morant, detalló en rueda de prensa que el "régimen especial" se aplicará inicialmente a 20 centros públicos durante cinco años, prorrogables a una década. "Durante la pandemia aprendimos hasta qué punto disponer de capacidades científicas y tecnológicas propias determina la capacidad de respuesta de un país", dijo Morant. Las limitaciones se constataron especialmente en el desarrollo de una vacuna española contra la covid. El 16 de marzo de 2020, la inyección experimental de la empresa estadounidense Moderna se administró por primera vez a una persona voluntaria. En España, la investigación quedó en manos de tres grupos encabezados por científicos ya jubilados, y la vacuna más adelantada solo se había probado en 22 ratones en enero de 2021. El decreto ley crea *de facto* una ciencia de dos velocidades, con una vía acelerada para el desarrollo de tecnologías críticas.

El director general de la fundación Cotec, Jorge Barrero, aplaude las medidas. "Un activo como la ciencia de frontera en determinadas áreas es tan importante como tener misiles o pozos de petróleo. Es un instrumento de poder", opina. El decreto ley incluye también las tecnologías espaciales, la energía, los materiales avanzados, los sensores y la conectividad digital avanzada.

La fundación Cotec, dedicada a la promoción de la innovación, reclamaba desde hace tiempo que se aprobaran medidas de este tipo. Para Barrero, el nuevo decreto ley es "un buen punto de partida" para analizar el efecto que tendría este marco más flexible en el conjunto del sistema científico español. "Esperamos que suscite un consenso amplio para su convalidación por parte del Congreso", subrayó. La norma tiene que ser votada en un plazo de 30 días. Para sacarla adelante, bastaría con los votos de PSOE, Sumar, sus aliados parlamentarios de izquierdas y el PNV en la Diputación Permanente del Congreso.

Los 20 centros, que serán elegidos por una comisión de 14 ministerios, podrán pagar más dinero a sus científicos y contratar por procedimiento simplificado abreviado hasta 200.000 euros en obras (en lugar de los 80.000 actuales) y de 150.000 en suministros y servicios (el tope era 60.000), según el Ministerio de Ciencia. La transferencia de resultados de investigación a empresas se regirá, con esta medida, por el derecho privado, no por la ley de contratos públicos.



Supercomputador Marenostrum 5 del Centro Supercomputing de Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

Isabel Valdés, premio Soledad Gallego del Ministerio de Igualdad

EL PAÍS
Madrid

La periodista y corresponsal de género de EL PAÍS, Isabel Valdés, ganó ayer el Premio de Periodismo Soledad Gallego-Díaz en prensa escrita, concedido por el Ministerio de Igualdad. Valdés fue galardonada por su reportaje *El control constante durante años del ex guardia civil que mató a su expareja: llegó a denunciarla 45 veces solo "por joder"*. El jurado destaca el trabajo de Valdés por "visibilizar la violencia machista, poniendo el foco en las dinámicas de control, acoso y hostigamiento ejercidas por los agresores", según anunció Igualdad en una nota de prensa.



Isabel Valdés. MÒNICA TORRES

En esta primera edición de los premios, el jurado reconoce los trabajos periodísticos sobre "violencia machista, memoria democrática de las mujeres, derechos reproductivos e igualdad en el deporte".

En radio, Belén Remacha y Nacho Taboada, de EL PAÍS, recibieron una mención especial por el pódcast *El excel de Charo y Mercedes*, que recupera la historia de dos periodistas que comenzaron a contabilizar en 2001 los asesinatos machistas en España, antes de que existiera un registro oficial, y la de varias mujeres de Cullar Vega (Granada), el pueblo de Ana Orantes, que han sufrido violencia machista. El episodio premiado formaba parte de una serie que contó cómo el trabajo periodístico de este diario ha contribuido a transformar la sociedad española a lo largo de las últimas cinco décadas.

En la categoría de periodismo audiovisual, las galardonadas fueron Carolina Pecharromán, Paula Guerra y María Fernanda Borloz por *Objetivo Igualdad – Las señoras del Lyceum*, un trabajo que recupera la memoria de las mujeres que formaron parte del Lyceum Club Femenino y su papel en la historia cultural, intelectual y feminista de España. El premio de periodismo radiofónico recayó en Libertad Martínez y Samuel Alarcón por el documental *Prisioneras del Patronato de Protección a la Mujer*.

Pablo León, Samanta Hudson y Trabajo obtienen los Pluma

PAULA F. MORALES
Madrid

La Federación Estatal LGTBI+ (Felgtbi+) celebró ayer en Madrid la vigésima edición de los Premios Pluma, que reconocen la contribución de personas e instituciones a la defensa de los derechos y la visibilidad del colectivo. "El actual panorama político hace absolutamente necesario el blindaje de la cultura y la visibilidad pública como reivindicación", defendió su presidenta, Paula Iglesias. En la gala, celebrada en el Teatro Eslava, fueron reconocidos la artista Samantha Hudson, el periodista de EL PAÍS Pablo León, el Ministerio de Trabajo, las activistas Rusly Cachina y Mer Gómez y el actor Emilio Gavira.



Pablo León, ayer. VÍCTOR SAINZ

"Lo que hacemos aquí es política. Lo que hacemos en las calles es política. Y lo que vamos a hacer en las urnas es decidir qué escenarios, qué culturas, qué políticas y qué vidas queremos", reivindicó Iglesias, en referencia a las elecciones del 29-N, marcadas por la preocupación ante un posible avance de la ultraderecha.



García Magán, ayer en la sede de la Conferencia Episcopal, en Madrid. CHEMA MOYA (EFE)

Los obispos mantendrán el acuerdo de reparación con las víctimas aunque cambie el Gobierno

El final del mandato de Ángel Gabilondo como defensor del pueblo preocupa a la Conferencia Episcopal

ELEONORA GIOVIO
Madrid

Francisco César García Magán, secretario general de la Conferencia Episcopal Española (CEE), manifestó ayer el "compromiso firme" de la Iglesia a mantener el acuerdo firmado en enero con el Gobierno y el Defensor del Pueblo para reparar a las víctimas de pederastia pase lo que pase en las elecciones del 29-N.

Muchas víctimas de abusos están preocupadas por la vigencia de este acuerdo, por lo que preguntaron a García Magán sobre su compromiso con este texto gobierne quien gobierne tras las próximas elecciones.

"Absolutamente, claramente y rotundamente, sí. La Iglesia se compromete a seguir con ese acuerdo independientemente de los resultados de las elecciones del día 29 de noviembre. La Iglesia mantiene ese compromiso que se firmó con el Gobierno y con el Defensor del Pueblo, sin ninguna duda", contestó. Lo hizo en la rueda de prensa posterior al final de la asamblea plenaria que reunió en Madrid durante cinco días a todos los obispos españoles.

Este anuncio tan firme de compromiso llega en un momento especialmente delicado, ya que Ángel Gabilondo, el defensor que más se comprometió con las víctimas de pederastia en la Iglesia y que presentó en el Congreso en otoño de 2023 un informe de 700 páginas, terminó su mandato el martes. A él le encomendaron el Gobierno y la Iglesia encargarse de los procesos de reparación. Era considerado el garante por todas las partes. Un día después de ser nombrada titular en funciones, Teresa Jiménez-Becerril eliminó el área de Igualdad de Trato y diluyó la de Migraciones, al meterla junto a la de Justicia y Seguridad. La nueva defensora, propuesta por el PP, era hasta ahora la adjunta primera, cargo que seguirá desempeñando hasta el nombramiento por el Congreso del nuevo titular de la entidad.

511 expedientes

Según los últimos datos facilitados por el Defensor del Pueblo a mediados de este mes, antes de terminar mandato, se habían recibido 511 expedientes en siete meses, desde que el 15 de abril se abrió el plazo para presentar las solicitudes. El acuerdo estipuló un año de duración prorrogable a otro. De esos 511 expedientes, se han tramitado 258 y la unidad de víctimas ha realizado 219 entrevistas personalizadas. Se han formulado 55 propuestas de reparación, enviadas, a través del Ministerio de Justicia, a la Iglesia, que tiene dos meses de plazo para estudiarlas y, si no está conforme, presentar alegaciones.

Muchas víctimas de pederastia de la Iglesia escribieron a este periódico después de la convocatoria de elecciones anunciada por Pedro Sánchez. ¿Qué va a pasar ahora con nosotros? ¿Qué pasará con los expedientes ya abiertos? ¿Se mantendrá el acuerdo si hay un cambio de Gobierno? A preguntas de este periódico, el hasta el pasado martes defensor del pueblo Ángel Gabilondo contestó en la misma línea que lo hizo ayer el secretario general de los obispos, García Magán. "No tengo por qué dudar de que los acuerdos se mantendrán, esté quien esté en el Gobierno... Tengo confianza en las instituciones, creo en ellas y por eso quiero creer que ningún cambio de Gobierno paralice esto", se reafirmó en su intervención.

A García Magán le preguntaron también por las declaraciones de Carlos Morán, sacerdote y decano del Tribunal de la Rota de la Nunciatura Apostólica en España desde 2009. En una entrevista con este periódico, dijo que sostiene "firmemente" que la víctima "debiera ser parte en el proceso canónico" para que esta pueda ejercitar sus derechos. "Suscribo de cabeza, de cabo a rabo, lo que dice Morán. Como canonista que soy, suscribo el cien por cien de lo que dice el decano de la Rota", respondió García Magán, quien además informó de que Morán intervino esta semana en la asamblea plenaria.

● EL PAÍS tiene una base de datos actualizada con todos los casos conocidos de la pederastia en la Iglesia española. Si conoce alguno que no haya visto la luz,escriba a **abusos@elpais.es.**

Vinicius sigue en observación

Mourinho avisa al extremo de que sus cinco goles en los dos partidos con Brasil no le garantizan nada: "No tenemos jugadores que tienen que jugar por decreto"

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

Ha pasado el segundo parón internacional del curso; ha terminado el breve exilio del Real Madrid, que vuelve al Bernabéu después de un mes; y Vinicius ha cumplido sus cuatro partidos de sanción en la Liga. Pero, con Yan Diomande lanzado, el brasileño sigue en observación, casi en el mismo punto que la noche que tiró del pelo a Saliba segundos antes de marcar un gol que parecía que empezaba a sacarle del pozo de rendimiento en el que comenzó la temporada. Lo vigilará esta noche su afición en el partido contra el Celta (21.00, Movistar), y lo tiene bajo la lupa José Mourinho, poco impresionado por los cinco goles del atacante en estos dos encuentros con su selección.

"Hace un par de semanas hablaban de Vinicius como si fuera el problema gigante que tenía el Real Madrid. Y después de meter goles contra Singapur [tres] y contra Japón [dos], no paramos de hablar de si juega o no juega, de por qué tiene que jugar... Yo creo que es demasiado...", dijo ayer el técnico, entre la ironía y el hartazgo. "Lo que digo de Vinicius hoy es lo que decía hace tres o cuatro semanas. Es un jugador increíble. Lo queremos, lo necesitamos, hemos intentando ayudarle siempre, y es lo que vamos a seguir haciendo". Ni se ha movido su aprecio por el talento del brasileño ni ha variado la consideración de su estatus en este punto de su rendimiento. "Aquí no tenemos jugadores con privilegios. Aquí no tenemos jugadores que tienen que jugar por decreto. Aquí tenemos un grupo de gente que trabaja por el equipo, que trabaja por el Real Madrid", siguió.



Mourinho y Vinicius, el día 4 en el partido de Champions ante el AEK de Atenas. ALKIS KONSTANTINIDIS (REUTERS)

"No me preparé de la mejor manera después del Mundial", confesó el futbolista

"A lo mejor podría no haberlo dicho", contestó su entrenador

Mourinho le concedió la titularidad en los primeros ocho partidos, en los que solo anotó un gol y lució un nivel bastante pobre, mientras Yan Diomande, la adquisición más cara de la historia del club, aguardaba casi siempre en la reserva y provocaba malestar en los despachos que habían decidido ejecutar su compra. Hasta que el 10 de octubre probó por primera vez el banquillo. Y al principio salió bien, y luego de repente muy mal. Al poco de salir volvió a marcar, pero en la sala VOR encontraron el fatídico tirón de pelo de unos segundos antes. Y el brasileño volvió a caer. Jugó en la Champions contra la Roma, el Leipzig y el AEK de Atenas, pero su irrelevancia contrastó con el exuberante estallido de Diomande por esa banda izquierda que había hecho suya durante años.

Hasta que se reencontró con Carlo Ancelotti en Brasil la semana pasada y de repente acumuló cinco goles en dos amistosos. Después de los dos primeros a Japón, se permitió algo así como un desahogo en una rueda de prensa: "No me preparé de la mejor manera después del Mundial, porque el impacto de la eliminación fue muy grande para todos los brasileños", dijo. "Perder tan pronto [en octavos, contra Noruega] fue algo que no esperábamos. Aproveché las vacaciones para descansar, desconectar y pasar más tiempo con mi familia. Terminé entrenando menos que en los últimos años",

Vinicius siempre se había aplicado en verano. Su preparador físico de confianza, Thiago Lobo, le acompañaba a sus destinos de descanso, ya fuera en Brasil o en Ibiza. Sacaba tiempo para compartir con los amigos y la familia, y para trabajar a diario en el gimnasio. Pero al comienzo de este curso se le vio menos grácil que nunca.

A Mourinho no le emocionaron las explicaciones de su futbolista con su selección. "Ya ha pasado el verano. Ha pasado el impacto del Mundial. Ha pasado el periodo en el que el chico ha hecho su autoanálisis. A lo mejor podría no haberlo dicho, pero a mí no me gusta nunca criticar la honestidad, la apertura", deslizó. "Pero ahora va a empezar el invierno. Va a empezar la verdadera acumulación. Vamos a llegar a una situación en la Champions con eliminatorias, una situación en la Liga donde cada punto será decisivo. Y es ahí donde Vinicius puede hacer una gran diferencia para nosotros como grandísimo jugador que es, y con la gran experiencia que tiene de llegar a los momentos decisivos de la temporada y ser decisivo".

El Madrid se adentra esta noche en un tramo determinante, con tres partidos en ocho días en casa (Villarreal, PSV Eindhoven y Alavés), justo antes de tres fuera en otros ocho días (Real Sociedad, Athletic y Arsenal). Y Mourinho dice que necesita a todos: "Esta historia de que uno es titular, o suplente... Hoy es titular, después es suplente otra vez, y después ni suplente".

Rafa Nadal ocupa la escena en la asamblea de socios del Real Madrid

D. Á.
Madrid

Por primera vez en dos décadas el presidente del Real Madrid, Florentino Pérez, compartirá hoy el centro del foco de atención de la asamblea anual de socios representantes. Junto a él cerrará la mañana el extenista Rafa Nadal, ganador de 22 *Grand Slams*, cuya incorporación a la junta directiva del club como vocal votará la asamblea extraordinaria que se celebrará después de la ordinaria, fijada en primera convocatoria para las 9.00 y en segunda para las 10.00.

Pérez suma a su equipo directivo a una de las mayores leyendas del deporte español, a quien tendrá muy cerca los próximos meses con la idea de que conozca de primera mano los mecanismos y el funcionamiento del club. Nadal ha manifestado en varias ocasiones una cierta inclinación hacia tratar de ser presidente del club en un futuro. De momento, tanto él como el mandatario actual se han propuesto que entienda en qué consiste y vaya madurando esa inclinación mientras alcanza la antigüedad requerida para acceder al cargo. El extenista es socio de honor desde 2011 y le faltan aún cinco años para alcanzar los 20 exigidos.

La prevista presencia de Nadal culminará una mañana en la que Pérez pedirá a los socios la aprobación de las cuentas de la temporada pasada, con unos ingresos récord de 1.221 millones, más que cualquier institución deportiva en el mundo y unos beneficios de 26, con los que encadena más de un cuarto de siglo en números negros de manera continuada. Además, presentará a consideración de la asamblea los presupuestos de la temporada actual, con una previsión de ingresos aún mayor, de alrededor de 1.400 millones, de los que el estadio generaría ya unos 420, más del doble que antes de la remodelación.

Pérez mantiene el rumbo económico del club, del mismo modo que conserva la intención de repartir de manera efectiva el patrimonio de la institución, algo a lo que está previsto que se refiera en su intervención inicial, según fuentes conocedoras del borrador. El presidente sigue trabajando en la fórmula concreta que le permita traspasar valor económico a los socios sin que la maniobra les penalice fiscalmente. También sigue madurando la fórmula de fijar el valor del club, para lo que en la última asamblea propuso que un inversor comprara un 5% a través de una sociedad filial, algo que sometería a referéndum.

La asamblea de este año cierra una semana en la que el club anunció las renovaciones de Arda Güler (hasta 2032), Aurélien Tchouameni (2032) y Thibaut Courtois (2028).

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

El fútbol, a pesar de todo

El fútbol ha cambiado", escucho cada vez con más frecuencia. La cara de hastío que ponen al decirlo basta para traducir "cambiado" por "empeorado". Y aunque hace más de un siglo que cada generación le dice a la siguiente "fútbol era el de antes", me permito interpretar esta nueva sentencia como un triunfo más del antes sobre el ahora. Un triunfo de la nostalgia. No comparto la opinión. Para mí cambió, sí, pero afortunadamente.

Para hablar del nuevo fútbol, hay que empezar por recordar cómo era el viejo. Y conviene no dejarse engañar por la memoria, que resalta lo bueno y esconde lo malo. Van algunas evidencias: los clubes eran deficitarios, los campos eran horribles, el juego era más lento y los partidos más violentos. Acepto que los jugadores tenían mayor libertad. Como el entrenador intervenía menos, el jugador decidía más. Pero no todos disfrutaban por igual de esa libertad: ayer, como hoy, y espero que como siempre, decidía más el que tenía más talento.

El fútbol, desde que lo gobierna el dinero, es una industria que vende emoción, héroes y experiencias únicas. Una industria del entretenimiento y un juego analizado hasta en las más pequeñas cuestiones técnicas, tácticas y físicas. ¿Es malo eso? Diría que no son más que de estos tiempos.



El Santiago Bernabéu. GETTY

Su atractivo es el de siempre. Modo de expresión barato, comunitario, dramático y, sin embargo, placentero. Un juego abarcador y formativo que comprende el barrio, los amigos, el mérito, el coraje, la virtud, la torpeza, la alegría y la frustración. De cada cosa enseña algo para que los niños aprendan sin saber que aprenden.

Pero el juego, hasta hace poco hijo de la calle, fue sustituido por la academia. Y el método atrajo el dato. Y el dato comete el error de creer que puede explicarlo todo. El fútbol está lleno de pliegues invisibles que provocan vuelcos inesperados en los partidos. Esta es una prueba de que, si bien el fútbol ha ganado mucho, ha perdido algunas cosas irremplazables. La calle enseñaba a resolver imprevistos. La academia enseña a resolver problemas previstos.

En el fútbol profesional, los entrenadores son ingenieros del espacio y los preparadores físicos, matemáticos del esfuerzo. A las dos cosas ayudó la tecnología.

También los clubes son hoy empresas más ordenadas que llegan a pertenecer a fondos de inversión y cotizan en bolsa. Hay una creatividad desparramada en toda la organización. Decenas de personas vigilan el negocio e influyen en el juego intentando apresar el caos.

Entre tantos cambios hay algunos odiosos, como el de desalojar a la clase trabajadora de los estadios por el aumento del precio de las entradas. No sé si de eso se podrá volver, porque el peso del dinero es cada vez más grande.

También hay grandes conquistas. Los estadios son palacios, el césped está impecable, los partidos son menos violentos, el reglamento sanciona las especulaciones y la televisión denuncia las trampas desde decenas de cámaras. Como si el fútbol se hubiera mudado de los barrios periféricos al centro.

Porque el fútbol, también, ha ensanchado sus fronteras para relacionarse con la cultura, la sociedad, la empresa, la tecnología. Es una conquista, porque durante mucho tiempo fue subestimado, como tantas expresiones populares.

El fútbol no es de nadie y es de todos. Al menos como patrimonio sentimental. Que se haya encarecido y que los escudos estén en manos de gente remota que lo ha comprado, no ayuda a quererlo. Sin embargo, sobrevive. Y lo hace porque lo verdaderamente extraordinario es lo que no cambia: no hay una emoción compartida más poderosa y convincente.



Pellegrini observaba a Fidalgo y Deossa, ayer en la ciudad deportiva del Betis. JOSÉ MANUEL VIDAL (EFE)

Pellegrini ya sabe lo que es el derbi ante un novel Luis García

El chileno pasa a la historia con 14 partidos dirigidos del Betis ante el Sevilla

RAFAEL PINEDA
Sevilla

Cuando Manuel Pellegrini llegó al Betis en el verano de 2020 tenía muchas tareas pendientes en el club verdiblanco. Comenzó entonces un gran periodo de reconstrucción que se ha traducido en la mejor época de la historia del Betis: seis clasificaciones europeas seguidas (la última a la Champions), un título de Copa en 2022 y una final de la Conference League en 2025. En este proceso, muy pocas objeciones se le pueden poner al chileno. Pero en el alma del bético sí pesaba una cuestión vital para su sentimiento: la forma en que Pellegrini encaraba el derbi contra el Sevilla. El veterano técnico de 73 años se convertirá este sábado en el entrenador con más derbis dirigidos de la historia, 14, por delante de Manolo Cardo, histórico entrenador del Sevilla (13). Y lo hace después de una evolución.

"En el fondo son tres puntos más", solía afirmar Pellegrini a la hora de afrontar el duelo de la máxima rivalidad sevillana en sus primeros cursos como entrenador bético. Entre 2020 y 2025, el Betis solo fue capaz de ganar un solo derbi de 10 disputados. Eso sí, el ganado tuvo una gran importancia, ya que fue el duelo de octavos de final de la Copa del Rey en 2022 en el Benito Villamarín que acabó con triunfo final del Betis en el torneo. Fue aquel derbi del palo, que se jugó en dos días tras la agresión sobre el futbolista Joan Jordán. De esos 10 choques, el Sevilla ganó cuatro, el Betis uno y se registraron cinco empates. A medida que el Betis crecía como institución y equipo, el Sevilla se fue degradando. Desde 2022, el conjunto bético afrontó el derbi siempre mejor clasificado y le costó mucho volver a ganarlo.

"Es el derbi, Manuel". Algunos dirigentes verdiblancos se atrevieron a deslizarle este mensaje al chileno. El 20 de marzo de 2025 el Betis ganó 2-1 al Sevilla (Cucho y Cardoso) para iniciar una racha de solidez en verdiblanco. A él se unió el triunfo por 0-2 el curso pasado en Nervión y el empate cosechado por el Sevilla en La Cartuja (2-2). Tres derbis sin perder del Betis (dos triunfos) que asientan un periodo de dominio bético. Solo existe una victoria del Sevilla en los últimos ocho derbis (1-0 en Nervión el 6 de octubre de 2024), una serie inédita en el lado sevillista. En los últimos ocho derbis, el Betis ganó dos, hubo cinco empates y la referida victoria sevillista, con García Pimienta a los mandos del cuadro nervionense.

"Creo que siempre he entendido desde el primer año la importancia de ganar el derbi para nuestra gente", aclaró Pellegrini en la previa del encuentro ante el Sevilla. "Para la hinchada ganar todos los derbis es muy importante, pero si me pregunta a mí, prefiero quedar arriba que ganarlos todos y quedar el 15º en la Liga", añadió.

Luis García Plaza debuta como entrenador en un derbi. La semana no ha sido fácil. La grave lesión de Carmona (rotura de tibia y peroné en el entrenamiento del martes) ha sido un golpe para todos. Al técnico se le ha dado un curso acelerado de lo que es el derbi. Desde el capitán Kike Salas, hasta el presidente, José María del Nido Carrasco, han intervenido en una semana previa cargada de emotividad. "Es mi primer derbi. No creo que la experiencia de Manuel sea algo decisivo. Igual es porque tiene más edad", bromeó el preparador del Sevilla.

LALIGA EA Sports

Jornada 13

Athletic	0 | 1	Espanyol
Alavés	S14:00	Deportivo
R. Vallecano	S16:15	Valencia
Sevilla	S18:30	Betis
R. Madrid	S21:00	Celta
Barcelona	D14:00	Villarreal
Racing	D16:15	R. Sociedad
Osasuna	D18:30	Málaga
Getafe	D21:00	Atlético
Levante	L21:00	Elche

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	Barcelona	33	12	11	0	1	48	13
2	R. Madrid	30	12	10	0	2	31	10
3	Atlético	28	12	9	1	2	23	10
4	Betis	26	12	8	2	2	20	15
5	R. Sociedad	22	12	7	1	4	21	20
6	Sevilla	18	12	5	3	4	17	19
7	Athletic	16	12	4	4	4	15	12
8	Villarreal	15	12	4	3	5	17	15
9	Deportivo	15	12	3	6	3	15	14
10	Espanyol	15	13	4	3	6	14	14
11	Racing	14	12	4	2	6	17	30
12	Celta	13	12	2	7	3	10	10
13	Alavés	13	12	3	4	5	15	17
14	R. Vallecano	12	11	3	3	5	15	21
15	Getafe	12	12	3	3	6	8	18
16	Osasuna	12	12	3	3	6	12	23
17	Levante	11	12	2	5	5	16	21
18	Elche	10	12	2	4	6	14	20
19	Valencia	9	12	2	3	7	8	20
20	Málaga	5	12	0	5	7	9	23

Champions League · Europa League · Conference League · Descenso

España se cita con Francia en los cuartos de la Nations

JUAN I. IRIGOYEN
Barcelona

España conoció el camino hacia su cuarta *final four* de la Liga de las Naciones. El sorteo celebrado ayer en Nyon, en la sede de la UEFA, emparejó a la selección de Luis de la Fuente con Francia en los cuartos de final, que se disputarán a doble partido en marzo. La campeona del mundo llegaba al bombo de los segundos de grupo, con Bélgica, Países Bajos y Noruega, tras caer el domingo 2-3 ante Inglaterra en el Metropolitano. La derrota le cortó una racha de 43 partidos sin perder (44 oficiales), que duraba desde el amistoso ante Colombia de marzo de 2024, y la condenó a cruzarse con uno de los tres gigantes del otro bombo: Francia, Alemania o Portugal. No había, entonces, un rival amable para la Roja.

La eliminatoria (la ida, el 25 de marzo, en la despedida del viejo Mestalla; la vuelta, el 28, previsiblemente en Saint-Denis) es el primer paso para volver a una *final four* que España conoce bien. Con Luis Enrique perdió la final de 2021 precisamente ante Francia (2-1) en San Siro. Y con De la Fuente siempre llegó al partido decisivo: ganó la de 2023 ante Croacia en Róterdam y perdió la de 2025 frente a Portugal en Múnich, ambas en los penaltis.

Los otros cruces medirán a Noruega con Inglaterra, a Países Bajos con Portugal y a Bélgica con Alemania. Los cuatro ganadores jugarán la *final four*, del 9 al 13 de junio de 2027, en una sede aún por decidir: España aspira a organizarla en Valladolid y el Bernabéu, aunque Francia también se ha postulado. Si España supera a Francia, se enfrentará en semifinales al ganador del duelo entre la Holanda de Xavi Hernández y la Portugal de Jorge Jesus, que ya no tiene a Cristiano Ronaldo en la plantilla.

A España le tocó el rival con el que más historia comparte, al menos en los últimos años. La Roja se ha convertido en la bestia negra de Francia: la eliminó en las semifinales de la Eurocopa de 2024 (2-1), en las de la Liga de las Naciones de 2025 (5-4) y también en las del último Mundial, en Dallas (2-0, con goles de Oyarzabal y Pedro Porro). La última victoria francesa fue aquella final de 2021 en San Siro, con el polémico gol de Mbappé, en un posible fuera de juego. Pocos cruces se han repetido tanto en el fútbol europeo reciente, y pocos prometen tanto: Lamine Yamal frente a Mbappé.

Copa de Maestros

Superada la prueba, llega la hora de la verdad: Shelton

Alcaraz vence a Cobolli con un abordaje directo y encara en semifinales al cañón estadounidense

ALEJANDRO CIRIZA
Turín

"Hombre, nos ha *jodío*...", dice Carlos Alcaraz (ese acento murciano) tras haber pasado por el micro y haber lanzado un *recadito* (buen tono, de ahí el -ito) a los periodistas, que el día anterior hacían guardia a las puertas de un centro médico de Turín para saber, para comprobar, que para eso está la *praxis* y la empresa paga el viaje, qué demonios le ocurre a ese muslo, si había rotura o no, si podría seguir en el torneo y, de paso, la próxima semana en la Copa Davis de Bolonia también.

Al parecer, el tenista, citado hoy en las semifinales maestras (14.30, Movistar+) con el estadounidense Ben Shelton, había leído algo que no terminaba de convencerle sobre su lesión. Que nunca son oportunas, pero la hay. "Obviamente, no voy a decir aquí lo que tengo... Ya estáis vosotros para especular. He visto tantas cosas de que me voy a retirar, de que no, de que voy a jugar, de que no... Bueno, ya os dejo a vosotros que elijáis el diagnóstico", bromea después de una prueba a pedir de boca frente a Flavio Cobolli, rendido tras un ejercicio tan práctico como contundente. Ideal: 6-4 y 6-1, en tan solo 1h 05m.

En esta ocasión, la vía directa, la vía mejor. Sin adornos ni dilatarse, Alcaraz ha puesto a prueba la musculatura lastimada (isquio) y el veredicto es, por ahora, positivo. Ahora bien, nada de forzar ni de arrancar, ni esas estiradas tan espectaculares para cazar la pelota en la fase defensiva ni tampoco esas carreras explosivas que, al fin y al cabo, tienen un coste. La correcta interpretación de la situación ("hemos intentado no hacer el loco") y la *colaboración* de Cobolli, física y anímicamente derruido, han redondeado una jornada incierta en la que él, todo el mundo, desconocía qué podía ocurrir.

"¿Andando? Voy a corregirte un poco...", le responde a un reportero que desliza en la pregunta la holgura con la que ha ganado. No va nada desencaminado. "No, no, no...". Y sigue: "Era un día importante, sobre todo para saber en qué punto estamos físicamente. Al final, cuando juegas un partido que, vamos a decir, no sirve para nada porque ya estás clasificado como primero del grupo, es un poquito más fácil, ¿no? Juegas sin presión y sin nervios, y era para testear cómo estaba".



Alcaraz, en el partido contra Cobolli en el Inalpi Arena. V. P. (REUTERS)

A juzgar por lo visto, bien, pero con asterisco. El día ya comenzó entre la anormalidad, porque a Alcaraz no se le recuerda un calentamiento solapado antes del partido. Como siempre, iba a hacerlo por la mañana, a primera hora, pero la situación manda y su cuerpo, ese músculo, demanda la excepción dentro y fuera de la pista. El día previo, tras la prueba médica, paseó y también se tiró un buen rato sobre la camilla para que Juanjo Moreno, esas manos milagrosas, le permitieran llegar en las mejores condiciones posibles al pulso. Ya en la pista, todo lo pone él, limitado pero con el plan muy claro: exponerse lo mínimo a cualquier escenario de riesgo.

No es fácil, en realidad, porque para él, jugar de ese modo es atentar directamente contra su propia naturaleza. Alcaraz es cabalgar y romper la bola, ir de aquí para allá sobre un cohete e inventar. Esta vez, sin embargo, se imponía la prudencia multiplicada. Un vendaje, una malla para reforzar la sujeción en el muslo y a tirar millas. "Hemos intentado no ir a las bolas que normalmente voy, no exigirme al máximo físicamente ni ir más agresivo de la cuenta, pegar más fuerte de la cuenta... Con estas pistas [muy rápidas] es un poquito más fácil hacerlo [porque no exigen tanta movilidad], con lo cual hoy había una sensación de que todo lo que hacía lo hacía bien", expone, pensando ya en cómo se levantará al día siguiente, en cuál será la respuesta de la pierna y en si podrá, ojalá, piensa, darle una vuelta de tuerca al juego para pelear con Shelton. Lo de este ya es cosa más seria.

"Veremos dónde llega mi cuerpo, pero confío en que todo va a ir bien", apunta

Es el tercer cruce con el bombardero en 73 días, solapado a la final de París

Y he ahí la duda, la gigantesca incógnita: ¿Podrá adecuar su tenis al nivel que le exigirá un bombardero como el norteamericano, que seguramente le expondrá a tener que alargar esa pierna izquierda allá hacia donde no debe? Y, por encima de todo, ¿soportará la zona dañada esa carga fiera que despide la raqueta de pegador, el mismo que le cerró el paso a su regreso en Nueva York, en septiembre? Poca broma: saques de hasta 241 km/h.

"Bueno, siempre hay riesgo. Me haya hecho daño o bien llegue fresco físicamente, jugar un partido de esta exigencia siempre tiene el riesgo de que te hagas daño", contesta en la sala de conferencias; "quiero ir día a día. Mañana es un gran partido, muy exigente. Ya hemos podido ver los últimos partidos que he jugado con él [será el tercero esta temporada, en un intervalo de 73 días] y vamos a intentar darlo todo y hacerlo lo mejor que podamos. Veremos a ver hasta dónde puede llegar mi cuerpo, pero yo tengo confianza en que todo va a ir bien".

"A por todas"

En contraste con Cobolli, el siguiente adversario llega en una dinámica radicalmente distinta, al alza, con la firme voluntad de seguir creciendo —de ahí la contratación de Juan Carlos Ferrero para 2027— y habiéndole comprometido las dos veces que se cruzaron este curso. Primero en el US Open, en donde él aterrizó tras cuatro meses y medio de baja por la muñeca, todavía corto para resistir a un debate de más de cuatro horas de duración y culminado a las cuatro de la madrugada; y después en París, hace nada en realidad. Allí, en un contexto mucho más similar al turinés, Shelton también lo tuteó en la final, de modo que el presente le obliga a un plus que en estas circunstancias en las que debe medir cada maniobra, resulta lógicamente peligroso.

"Hay que ir a por todas, con confianza, y vamos a ver", anticipa Alcaraz, consciente de la efervescencia del contrincante, al que domina en el global de los cruces por 4-1. "Sigo pensando que Ben [número cuatro del mundo] es uno de los retos más difíciles a los que puedes enfrentarte ahora. Un tenis magnífico, realmente potente. Está jugando muy bien. Ya hemos tenido un par de duelos en los últimos dos o tres últimos meses, y estoy muy emocionado y con muchas ganas de volver a disputar ese partido", concluye.

Lo hace antes de que se zanje una jornada de huelga general en Italia, pero a pleno rendimiento en el Inalpi Arena. Por la noche, el ruso Daniil Medvedev (6-3 y 6-4 a Frances Tiafoe) se gana una cita con Alexander Zverev en la otra semifinal (20.30) y antes, por la mañana, Marcel Granollers y Horacio Zeballos se despedían al caer en el tercer partido de la fase grupal, a cara o cruz con Christian Harrison y Neal Skupski (7-6 (5) y 6-4, en 1h 31m).



Fournier se intentaba marchar de Abalde, ayer. P. M. (GETTY)

Euroliga

El Olympiacos pasa por encima del Madrid

92	76
OLYMPIACOS	REAL MADRID

①	②	③	④
19-14	31-19	23-19	19-24

Sunel Arena. Unos 8.000 espectadores.

Olympiacos: Joseph (3), Fournier (17), Ward (10), Vezenkov (14), T. Jones (22) -equipo inicial-; Miller-McIntyre (5), Netzipoglou (2), Hall (11), Papanikolaou (2), M. Ndiaye (6), Plotas (0).

Real Madrid: Maledon (17), Feliz (6), Procida (3), Pradilla (6), Tavares (2) -equipo inicial-; E. Ndiaye (3), D. Jones (10), Llull (3), Luwawu (7), Abalde (5), Smith (2), Okeke (12).

Árbitros: Belosevic, Difallah, Kardum.

JUAN MORENILLA

El peor Madrid de la temporada sufrió su segunda derrota seguida en la Euroliga y la sexta del curso europeo en 13 jornadas. Después de perder en Estambul ante el Besiktas, el equipo blanco fue atropellado por el Olympiacos de principio a fin, irreconocible en el juego y sin un ápice de rebeldía. Vezenkov, Fournier y Tyrique Jones zarandearon al Madrid y el grupo de Bartzokas dejó al de Pedro Martínez en su peor anotación del curso tras sufrir 17 pérdidas. El Madrid deambuló como un fantasma en Atenas. Se jugó a lo que quiso el Olympiacos y su rival no dijo ni mu. Los griegos, campeones de Europa ante los blancos, se vengaron de la derrota en la pasada Supercopa de la Euroliga.

Huérfano de Campazzo, el Madrid partió a la aventura con la pareja Maledon-Feliz en busca del ritmo perdido. La velocidad se mezcló con la imprecisión y el conjunto blanco tardó en estirar los músculos. Más fino en el tiro y rápido tras el robo, el Olympiacos cazó la primera renta sensible cuando Vezenkov cantó un par de sus triples imposibles. Respondió la segunda unidad: el dinamismo de Llull y la energía de Damian Jones (19-14).

Hall le ganó un choque de gigantes a Tavares. También por dentro sufría el Madrid, incapaz de manejar el reloj y víctima de las pérdidas. La producción ofensiva era muy escasa en el equipo de Pedro Martínez y había despertado Fournier. Movía mejor el balón el conjunto griego, paciente hasta encontrar al hombre libre cerca del aro. Un pase por la espalda de Vezenkov para Jones retrató a la débil defensa blanca. El mismo Jones anotó desde el centro del campo antes del descanso (50-33).

La película seguía el mismo guion. Fallos del Madrid en las entregas y muchos huecos en la protección del aro. El Olympiacos estaba de fiesta porque no aparecía enfrente una defensa a la altura de su ataque. Las canastas a un palmo de la red y los contragolpes se sucedían a favor de los hombres de rojo (73-52). El partido se acabó mucho antes de lo que dijo el cronómetro. La única incógnita era saber el tamaño de la paliza.

En el Palau, el Barça cayó en la prórroga ante el Estrella Roja (100-103; 31 puntos de Carter).

EuroLeague

Jornada 13

Maccabi	74	80	Dubai Basketball
Zalgiris Kaunas	72	87	Panathinaikos
Bayern Munich	100	81	Baskonia
EA7 Milan	78	70	Fenerbahce
París Basketball	97	96	Hapoel Tel Aviv
Valencia Basket	92	87	Virtus Segafredo
Anadolu Efes	107	81	ASVEL
Olympiacos	92	76	Real Madrid
Barça	100	103	Estrella Roja
Partizan	91	87	Besiktas Istanbul

		J	G	P	%	+/-
1	Valencia Basket	13	10	3	76,9	104
2	Olympiacos	13	10	3	76,9	91
3	Panathinaikos	13	9	4	69,2	94
4	Dubai Basketball	13	9	4	69,2	21
5	Fenerbahce	13	8	5	61,5	75
6	Estrella Roja	13	8	5	61,5	50
7	Barça	13	8	5	61,5	27
8	Zalgiris Kaunas	13	8	5	61,5	21
9	Real Madrid	13	7	6	53,8	75
10	Hapoel Tel Aviv	13	7	6	53,8	37
11	París Basketball	13	7	6	53,8	-32
12	Partizan	12	6	6	50	3
13	Besiktas Istanbul	12	6	6	50	-23
14	Anadolu Efes	13	6	7	46,2	4
15	Virtus Segafredo	13	5	8	38,5	-51
16	Bayern Munich	13	4	9	30,8	-73
17	ASVEL	13	4	9	30,8	-111
18	EA7 Milan	13	3	10	23,1	-66
19	Maccabi	13	3	10	23,1	-92
20	Baskonia	13	1	12	7,7	-154

■ Playoff ● Playin

Miembros del garaje del líder, a las puertas de una nueva coronación, repasan cómo mantuvieron viva su fe por ganar

Así se diseñó la espectacular remontada de Marc Márquez

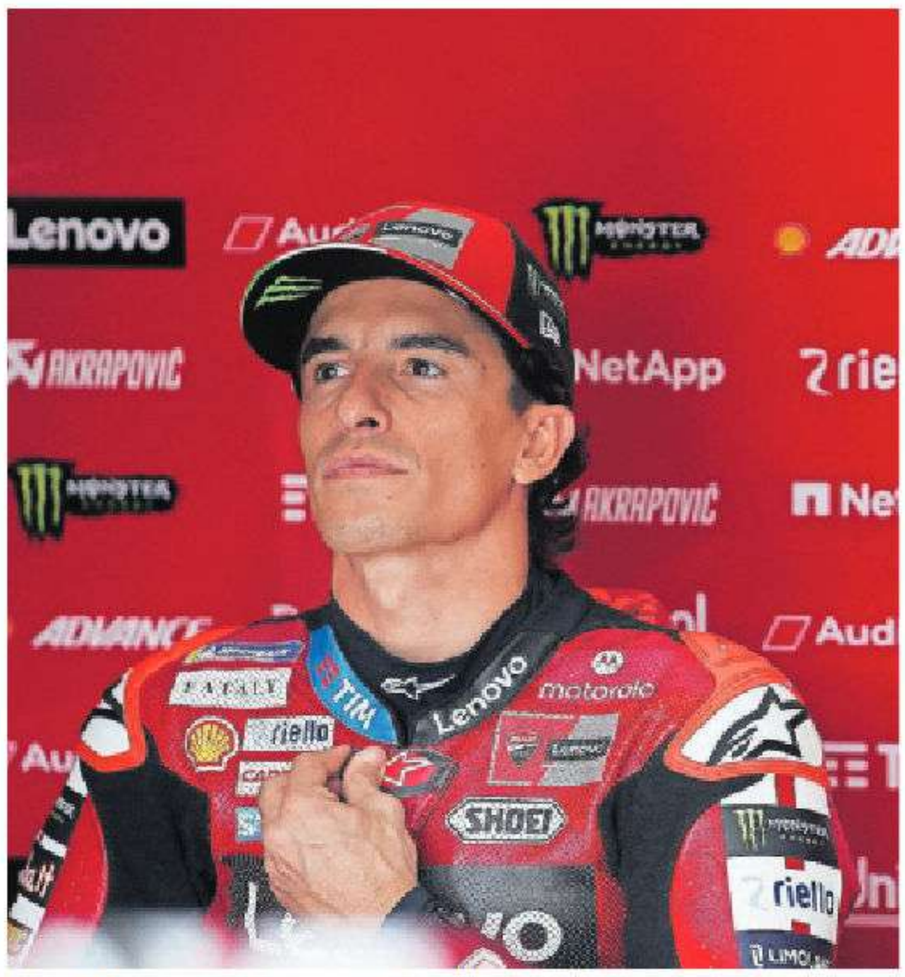
GUILLE ÁLVAREZ

A finales de mayo, con un tercio del Mundial completado y tras un GP de Italia en el que Aprilia revindicó Mugello como casa nostra, la preocupación en Ducati era considerable. Sus vecinos habían conquistado su feudo con un doblete dominante, y su gran baza en el campeonato, Marc Márquez, apenas había podido rascar una séptima plaza tras regresar de su novena operación en el brazo derecho en siete años. El defensor de la corona estaba a 102 puntos del líder Jorge Martín, una distancia jamás recuperada en las casi ocho décadas del certamen. Y aun así, en el garaje del equipo que encadena seis títulos de constructores y cuatro de pilotos, nadie dio nada por perdido.

"Siempre creímos, y en cualquier caso estamos aquí para intentarlo cada día. El objetivo era dar el máximo, porque el campeonato es muy largo", explica a EL PAÍS Marco Rigamonti, jefe técnico del heptacampeón de MotoGP, que aspira este fin de semana a igualar las ocho coronas de Giacomo Agostini en la categoría reina. "Obviamente, cuando tienes 100 puntos de desventaja y tus rivales son muy fuertes, no es fácil. Pero nuestro objetivo no era trabajar pendientes de lo que hacían los demás, no queríamos hablar de lo que hacían Martín o Bezzecchi, sino trabajar para obtener el máximo rendimiento. Luego, al final de año, ya tocaría contar los puntos", destaca este ingeniero de 49 años nacido en Erba, pequeña población lombarda, y formado en el Politécnico de Milán.

Ahora que se acerca el momento de hacer las cuentas, apenas seis meses después de aquel momento, la dupla Márquez-Ducati lo tiene todo de cara para revalidar el título en el GP de Portugal, incluso en la carrera sprint de este sábado (16.00 horas, Dazn). Este viernes fue sexto en los entrenamientos, y le basta con ganar la prueba corta en uno de los pocos circuitos donde todavía no ha triunfado. También sacarle dos puntos más a Martín, décimo en la práctica, ahora a 60 puntos de distancia con 74 en juego. La siguiente Desmosedici GP en la tabla es la de Fabio Di Giannantonio (VR46), sexto a 149 puntos del líder, con hasta tres Aprilias y una KTM por delante.

"Sin ninguna duda, este año, dentro de Ducati, la diferencia la ha marcado Marc. Muchas veces, la competitividad real de una moto no se ve en el primer piloto, sino en el segundo y el tercero. Este año hubo varias carreras en las que vimos cuatro Aprilia delante", reconoce Rigamonti. "Este ha sido un campeonato donde el piloto ha contado muchísimo, pero al final es el conjunto el que gana", matiza, haciéndose eco de unas declaraciones del jefe del equipo rojo, Davide Tardozzi.



Márc Márquez, en el pasado Gran Premio de Qatar. GETTY IMAGES

"Se necesita un piloto rápido, un campeón como el que tenemos, una moto competitiva y una gestión deportiva y técnica que funcione y que pueda poner al piloto en posición de ganar el título. Mugello nos dio el impulso para creer aún más, para querer demostrar quién es Ducati, Marc Márquez y este grupo, este equipazo", subraya el expiloto italiano de 67 años.

"Dentro de su círculo cercano, siempre hubo un rayo de esperanza, algunos más y otros menos. Era difícil conseguirlo, pero no imposible", incide una fuente del entorno de Márquez. Los errores de los rivales empezaron a dar alas a todo el grupo. Y el 93 pronto firmó sus primeros triunfos del curso con un doblete en el GP de Hungría, octava parada del certamen: desde entonces acumula ocho victorias de sábado y otras siete de domingo en 13 citas. En su recuento total del curso figuran 17 triunfos y 22 podios de 40 posibles, más que sus cinco perseguidores inmediatos en la tabla en conjunto.

Dentro de su círculo siempre existió un rayo de esperanza a pesar de la dificultad

"No pensar en lo que no aporta fue clave", según Rigamonti, su jefe técnico

A pesar de que tardaron en llegar los buenos resultados, lastrado por su brazo mermado que requirió una nueva intervención quirúrgica y le provocó dudas tanto físicas como mentales, Márquez siempre mantuvo su sonrisa intacta dentro del garaje. "Marc siempre mantiene una actitud positiva. Piensa al 100% en cómo ir más rápido y no presta atención a todo aquello que no sirve de nada: los rumores, la prensa, las redes y las tertulias televisivas. Es algo que solo consume energía y te aleja del objetivo final", apunta Rigamonti. "Eso no significa que viva engañado. Si no puede pilotar porque no está bien físicamente, nunca te pedirá ir a por la victoria. Pero sí dirá: 'Podemos ser terceros, vamos a intentar ser terceros', o cuartos, quintos, según sus sensaciones y el potencial de la moto", destaca su ingeniero, que le vio intranquilo a comienzos de año y más sereno una vez entendió el problema en el nervio que venía fastidiándole.

Dentro del garaje, todos concuerdan que Márquez es el piloto más sencillo con el que han trabajado.


CUPRA
RAVAL
0801 NRA
NUEVO CUPRA RAVAL
100% ELÉCTRICO
POR 200 €/MES*
48 cuotas. Entrada: 11.174,47 €. Cuota final en mes 48: 17.410,03 €
0
PROGRAMA AUTO+
*Oferta para un CUPRA Raval Endurance 155 kW (210 CV) 51,5 kWh con un **PVP recomendado financiando en Península y Baleares de 32.029,24 € (IVA, transporte, impuesto de matriculación, descuento de marca y concesionario y bonificación Volkswagen Bank GmbH S.E. incluidos).** Oferta de financiación válida para clientes particulares que financien un crédito mínimo de 10.000 € con una permanencia mínima de la financiación de 48 meses a través de Volkswagen Bank GmbH S.E. (según condiciones contractuales). **Ejemplo: 48 cuotas de 200 € y si lo deseas, al cabo de 4 años podrás cambiarlo por otro modelo, devolverlo o quedártelo pagando la cuota final de 17.410,03 € (calculada con 10.000 km anuales). TAE: 9,33 %. La oferta incluye los siguientes servicios opcionales y financiados que no están incluidos como gasto en el cálculo de la TAE. Entrada: 11.174,47 €. Importe total financiado: 20.854,77 €. Comisión de apertura contado: 2,99 % (623,56 €). TIN: 7,99 %. Importe de los intereses: 6.155,26 €. Coste total del crédito: 6.778,82 €. Importe total adeudado: 27.633,59 €. Precio total a plazos: 38.808,06 €. Precio al contado: 32.800,49 €. Precio financiando: 32.029,24 €.** Sistema de amortización francés. El modelo visualizado puede no corresponder exactamente con el ofertado. Oferta válida hasta el 30/11/2026. Consumo medio combinado de 13,6 a 16,2 kWh/100 km Emisiones ponderadas de CO_2 de 0 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA Raval con opcionales.



El nuevo A2 e-tron, en marcha.

Audi

El A2 renace como eléctrico

La marca recupera un compacto adelantado a su tiempo con hasta 643 kilómetros de autonomía y un consumo de lo más eficiente

ALFREDO RUEDA
Valencia

El Audi A2 original fue un automóvil difícil de entender hace dos décadas. Su aluminio y su obsesión por gastar poco lo convirtieron en un adelantado a su tiempo, aunque su precio impidió que triunfara. Ahora, Audi recupera aquella denominación para un eléctrico compacto centrado en la eficiencia. El nuevo A2 e-tron mide 4,32 metros de longitud y combina proporciones de monovolumen con detalles propios de un SUV. Su distancia entre ejes de 2,77 metros favorece un habitáculo amplio para su tamaño. El maletero ofrece 396 litros, ampliables a 1.336, y añade 13 litros delante en las versiones superiores.

La aerodinámica es una de sus claves. Con un coeficiente Cx de 0,24, recurre a bajos carenados, entradas de refrigeración regulables y llantas aerodinámicas. La versión de 140 kW (190 CV), con un paquete opcional de eficiencia, homologa apenas 12,8 kWh/100 km: un récord para Audi. La gama consta de cuatro niveles de potencia, todos de pro-



Salpicadero del A2 e-tron.

pulsión trasera. El acceso ofrece 125 kW (170 CV) y batería de 50 kWh útiles, para 421 kilómetros WLTP. Le sigue el de 140 kW (190 CV), con 58 kWh y hasta 515 kilómetros. El performance, de 170 kW (231 CV), monta una batería de 79 kWh útiles y alcanza 643 kilómetros homologados. En lo alto se sitúa el performance plus, con 245 kW (333 CV). La carga rápida llega hasta 185 kW en las versiones de batería grande. También ofrece frenada regenerativa regulable y conducción con un solo pedal, útil para el tráfico urbano.

En una prueba por Valencia, el A2 e-tron de 170 kW (231 CV) mostró una respuesta progresiva y suficiente para adelantar con soltura, sin parecer tan potente como se presupone. La dirección resulta precisa y ligera en ciudad, pero menos comunicativa en carretera. La suspensión filtra bien las irregularidades habituales, aunque acusa los baches grandes con algunos rebotes. El consumo observado rondó los 18 kWh/100 km, unos 440 kilómetros de autonomía estimada. El alerón que divide la luneta, por otra parte, perjudica notablemente la visibilidad posterior.

En el interior destacan la instrumentación digital de 11,9 pulgadas, la pantalla central de 12,8 y numerosos asistentes. También puede equipar faros Matrix LED como opción. Los asientos delanteros son cómodos y el espacio está bien aprovechado, pero algunos plásticos y materiales no alcanzan el refinamiento esperado en un Audi. Destaca por su eficiencia, pero no siempre por la calidad percibida.

En España, el A2 e-tron parte de 37.760 euros, o 35.760 en la edición de lanzamiento Attraction. Las variantes de 190 y 231 CV cuestan desde 41.460 y 47.360 euros, respectivamente. El performance plus, con acabado Black Line, alcanza los 56.640 euros.

Leapmotor

Un SUV chino algo por encima de los demás

El B03X llega a la marca de Stellantis como un todoterreno urbano compacto, 100% eléctrico y muy polivalente

RAÚL ROMOJARO
Madrid

Tras liderar el mercado de coches eléctricos en la primera quincena de noviembre, Leapmotor amplía su oferta sin emisiones con el B03X, un SUV compacto (4,17 metros de longitud) y de vocación urbana cuyo planteamiento también permite afrontar con solvencia desplazamientos más ambiciosos. Se trata de un eléctrico polivalente y funcional, que luce un estilo muy alineado con lo habitual en la industria china, resultón pero con personalidad propia. La apuesta de Leapmotor por un producto de relativa calidad a precio contenido se constata de nuevo. Los materiales, los acabados y el equipamiento están algo por encima de la media sin que estas ventajas repercutan en el precio.

El interior presenta un aspecto muy correcto, sin renunciar a nada de lo que se espera de un automóvil moderno. Un salpicadero muy despejado integra una pantalla de 14,6 pulgadas y una generosa consola central que separa unos asientos cómodos y de buena factura.

Leapmotor comercializa el B03X en dos acabados, el básico Life y el Design. El segundo, presumiblemente el más vendido, ofrece detalles relevantes: asientos de cuero ecológico —calefactables los delanteros (al igual que el volante) y eléctrico el del conductor—, retrovisores exteriores con plegado automático, llantas de aleación de 18 pulgadas, equipo de sonido con 12 altavoces, llave digital y un paquete de seguridad con 22 asistencias a la conducción.

La gama se articula en torno a dos motorizaciones eléctricas y, si ocurre como en otros modelos de la firma, el cliente se inclinará por la superior. Se ha bautizado como ProMax, entrega una potencia de 145 kW (casi 200 CV) y se alimenta con una batería de 53 kWh, capaz de ofrecer una autonomía homologada de 382 kilómetros con un consumo medio de 15,7 kWh cada 100 kilómetros. Por debajo, la mecánica Pro ofrece un rendimiento de 130 kW (176 CV), así como un alcance de 292 kilómetros gracias a su pila de 39,8 kWh y a un consumo de 15,5 kWh a los 100 kilómetros.



Leapmotor B03X.

Con la promoción de lanzamiento, las ayudas del Plan Auto+ (que adelanta la marca con la financiación) y el descuento de 900 euros correspondientes al CAE, el precio de salida del Life Pro es de unos interesantes 17.500 euros. Esa cantidad asciende, en las mismas condiciones comerciales, a los 20.950 euros del Design ProMax.

Autocaravanas

Madrid Expo Camper & Caravan reúne al sector en una feria familiar

R. R.
Madrid

El fenómeno imparable de los vehículos habilitados como vivienda ha impulsado la creación de ferias como el Madrid Expo Camper & Caravan (MECC), cuya tercera edición se celebrará en el recinto IFEMA de la capital del 4 al 8 de diciembre. Los organizadores prevén la llegada de unos 25.000 visitantes que podrán conocer los productos de más de un centenar de expositores. Y no solo fabricantes de vehículos (de marcas tan prestigiosas como Rapido, Carthago, Benimar, Westfalia o Concorde, entre otras), sino también de servicios complementarios, camperizadores, talleres, *campings*, viajes y compañías de seguros.



Una imagen de una edición de la feria.

Más allá de la exposición comercial, el MECC propondrá a los visitantes un completo programa de actividades relacionadas con el mundo del campismo. Una de las más destacadas es el Escenario de Experiencias, con ponencias a cargo de creadores de contenido y expertos en el sector. No faltarán una zona de restauración, actuaciones musicales o una zona infantil para el entretenimiento de los más pequeños, dado el carácter familiar que quieren imprimir a la feria sus organizadores. Por esa misma razón, estará permitida la entrada con mascotas.

Las entradas se pueden adquirir en la web del Madrid Expo Camper & Caravan (MECC) con precios de 12 euros para los adultos y de 6 euros para los niños de entre 6 y 12 años (gratis hasta los 5 años). El pase para todos los días cuesta 18 euros.



Rosalía, ayer con el premio a mejor álbum en Los40 Music Awards Santander 2026, en el Palau Sant Jordi de Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

Rosalía y Aitana brillan en la noche de Los40 Music Awards Santander 2026

Guitarricadelafuente se lleva una mención honorífica al fenómeno cultural del año en una gala que coincide con los 60 años de historia de la emisora musical

NOEMÍ MANSINO PÉREZ
Barcelona

El Palau Sant Jordi se rindió a la música la noche de ayer. La gala de Los40 Music Awards Santander 2026, celebrada en Barcelona, coronó a Rosalía como estrella del evento con cuatro galardones, entre los que destaca el reconocimiento de nueva creación de artista global del año. El podio se completó con Aitana, que se llevó dos premios: uno por su éxito *Superestrella* (mejor canción) y otro con su Cuarto Azul World Tour (mejor gira española). Guitarricadelafuente se llevó una mención honorífica al fenómeno cultural del año. El evento, presentado por los locutores de LOS40 Tony Aguilar, Cristina Boscá y Dani Moreno *El Gallo*, coincidía con el 60º aniversario de la emisora.

La velada comenzó con la actuación de Lola Índigo y Lucho RK al ritmo urbano de *El bachatón de la L*. Además de su paso por el escenario, la cantante granadina y Ana Mena se alzaron con el reconocimiento a mejor colaboración por *Pa ti toa*. Uno de los momentos más memorables de la noche fue el protagonizado por el dúo Estopa, distinguidos con dos Golden Music Awards por más de 25 años de trayectoria, una categoría en la que también fue reconocida Alaska. Rosalía recibió el premio a mejor álbum por *LUX* de manos de los hermanos Muñoz. "Mi primer concierto fue de Estopa en el Palau Sant Jordi", desveló entusiasmada la cantante al recogerlo.

Rosalía se alzó además con otros dos trofeos por su última obra: el de mejor vídeo musical por *Berghain*, el primer sencillo del disco, y el de mejor gira internacional por el LUX Tour, que la llevó a 17 países alrededor del mundo. "Las giras son una mudanza que dura ocho meses o más", aseguró la artista, que dedicó unas palabras de agradecimiento al equipo que la acompaña, así como a su familia y entorno más cercano. "Sobre todo os lo agradezco a los fans; sois la razón por la cual merece la pena hacer y deshacer la maleta una y mil veces", concluyó.

Atado a una estaca y con las manos amarradas, Guitarricadelafuente cautivó con su interpretación de *La nieve*, el tema principal de la banda sonora de *La bola negra*, que protagoniza. En el escenario también arrasaron artistas del mundo del reggaetón y género urbano como Eladio Carrión, Álvaro de Luna, Emilia o Manuel Turizo.

En el plano internacional, la británica Olivia Dean debutó en Barcelona con *Man I Need*, una mezcla jovial de pop, jazz y R&B con la que el público vibró. La artista, una de las más nominadas a los Grammy 2027, con seis candidaturas, fue reconocida como mejor artista internacional y mejor álbum por *The Art of Loving*. Ravyn Lenae se hizo con los otros dos trofeos para música extranjera: mejor artista revelación y mejor canción con *Love Me Not*.

La audiencia aclamó la victoria de Chiara Oliver como artista revelación, así como también la de Pablo Alborán como mejor artista en directo. En su discurso, el malagueño cargó contra la inteligencia artificial, en un alegato a favor de la creación humana. "La música es lo más bonito del mundo", reivindicó Alborán. El premio a mejor evento musical o festival fue para el macroevento Macondo Park de Shakira, mientras que Álvaro de Luna y DePol se llevaron los reconocimientos a Artista Del 40 al 1 y LOS40 Summer Live, respectivamente.

La británica Olivia Dean ganó el premio a mejor artista internacional

El Macondo Park de Shakira en Madrid fue reconocido como mejor evento

La escena musical latina también fue otra de las protagonistas de la celebración: Prince Royce y Romeo Santos con *Better Late Than Never* se llevaron el mejor álbum latino y mejor canción latina por *Dardos*. Ryan Castro, además de recibir el premio a mejor canción urbana por *La Villa*, compartió el galardón de mejor colaboración urbana por *Pa la seca* con Maluma. El cantante, conocido por temas como *Hawái* o *Felices los* cuatro, también compartió con Manuel Turizo —reconocido como mejor artista en directo en la categoría latiana— la mejor colaboración latina por *Apambichao*. Camilo (mejor artista), Bad Bunny (mejor gira), Kidd Voodoo (artista revelación) y Feid (mejor vídeo musical) completaron la lista de ganadores de Latinoamérica.

Por el escenario pasaron las comunicadoras Nerea Pérez de las Heras, Inés Hernand y Carolina Iglesias, además del periodista Aimar Bretos, que agradeció unir al público en una celebración en un "momento de polarización".

Peter Mullan Actor

“Los cineastas militantes de izquierda rozamos la extinción”

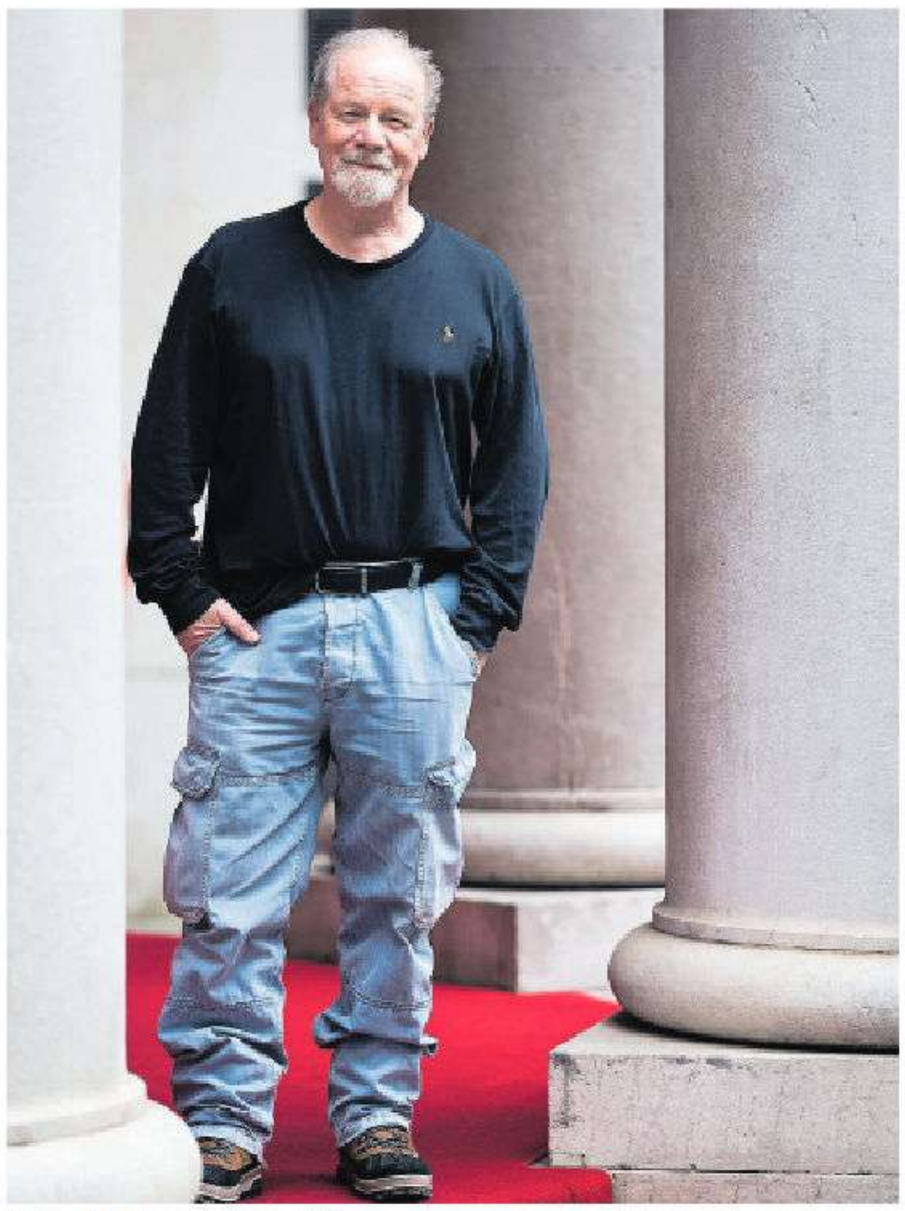
GREGORIO BELINCHÓN
Gijón

El escocés Peter Mullan (Peterhead, 67 años) es más conocido como actor gracias a sus trabajos en los noventa *(Riff-Raff, Tumba abierta, Braveheart, Trainspotting...)*, aunque ha sabido mantenerse a lo largo de este siglo *(Caballo de batalla, Hijos de los hombres...)*. Solo ha dirigido tres largometrajes, y todos han triunfado: con *Orphans* (1998) ganó varios premios en Venecia; *Las hermanas de la Magdalena* (2002) fue León de Oro en Venecia y *Neds* (2010) se llevó la Concha de Oro de San Sebastián. Después, un silencio como director. Rotundo y seco. No como actor, que siempre ha sido dúctil y ha utilizado en su beneficio su aspecto recio y su mirada pilla, incluso en series de fantasía como *El Señor de los Anillos* o *The Witcher*. Sin embargo, ahí está la espinita clavada, y aunque agradece el premio de honor que le entrega el festival de Gijón —aquí ganó *Orphans*— durante su clausura le provoca un par de gestos y de chistes amargos que la conversación arranque con su pasado como cineasta.

Pregunta. Cuando ganó con *Neds*, en San Sebastián aseguró que jamás se retiraría, pero que le tiraba mucho la dirección. ¿Qué pasó?

Respuesta. Que no me dieron dinero [dice la palabra en español y hace una pedorreta]. Escribí varios guiones para cine y televisión. Uno sobre la corrupción en la Administración de Bush hijo. Otro, sobre la vida de Alex Ferguson y cómo un tipo pobre de Glasgow acabó cara a cara con los millonarios de la Premier como entrenador del Manchester United. Con él, de paso, repasaba la historia social de Escocia e Inglaterra. Otro era sobre la industria del cine. Nada, nadie me dio dinero.

P. Ken Loach no volverá a rodar, y junto a él se están apagando las voces de una generación de cineastas de izquierdas.



Peter Mullan, ayer en Gijón. IMANOL RIMADA

R. Desde que recuerdo, la gente de izquierdas hemos sufrido, hemos sido desafiados constantemente. Así que hoy solo nos queda la lucha, batallar para encontrar otras maneras de hacer nuestro cine. Nunca ha sido fácil. Ken no ha tenido taquillazos, pero le apoyaba una audiencia fiel, y siempre intentó llegar a cuanto más público pudo. Y aunque no sea nuevo, ahora los cineastas militantes de izquierdas rozamos la extinción.

P. ¿Cuánto ha podido escoger en su carrera como actor?

R. Bastante, porque junto a personajes cercanos a mis pensamientos y a mis gustos fílmicos, he hecho muchas series de fantasía. Ahora estoy con *El caballero de los Siete Reinos*. Y ese entretenimiento me permite trabajar en películas de presupuesto pequeño.

P. ¿Se ha cruzado con algún director detestable?

R. Salvo una vez, siempre me he encontrado con gente con talento, directores excepcionales en lo creativo y en lo humano. La excepción ha sido Brett Ratner, un chico desagradable. Y sí, Loach está por encima. Cuando gané el premio al mejor actor en Cannes por *Mi nombre es Joe*, Martin Scorsese presidía el jurado. Y en la clausura, vino corriendo y me dijo [imita la voz inconfundible, rápida y aguda del neoyorquino]: “Dime, Peter, dime. ¿Cómo lo hace Loach? ¿Cómo logra esas interpretaciones?”. Le conté la verdad. Ken no mira a los actores. Se pone de lado y los escucha. Y si el diálogo suena honesto, la toma vale. Esto te da una idea de su grandeza. Cuando Krzysztof Kieslowski se retiró, dijo que solo volvería al cine si era para actuar en una secuencia de Loach. Estas dos anécdotas te dan una idea de su grandeza.





Una sala de la exposición *Cervantes. La gran exposición inmersiva,* en la Fundación Mutua Madrileña, en Madrid. JAIME VILLANUEVA

La nueva sede de la Fundación Mutua Madrileña presenta 'Cervantes. La gran exposición inmersiva'

El Quijote afronta un mundo de realidad virtual interactiva

LUIS VON PUTLITZ
Madrid

Pese a su profusa imaginación, Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) probablemente ni en sus más oscuros sueños pensó que un día un grupo de personas revisitarían aspectos de su vida con unas gafas que sumergen a sus portadores en un mundo virtual. Esa es una de las actividades que engalanan *Cervantes. La gran exposición inmersiva*, la gran apuesta de la Fundación Mutua Madrileña para dar la bienvenida a su nuevo espacio cultural en el número 8 de la plaza de España de la capital, en el edificio que fue sede de la Real Compañía Asturiana de Minas y uno de los grandes testigos arquitectónicos del estilo alfonsino de finales del siglo XIX. La inauguración oficial del espacio, con la presencia del Rey, será el lunes. La gran exposición sobre el creador del *Quijote* estará abierta al público a partir del martes y durante seis meses. El precio de las entradas será de 8 euros para la muestra museográfica y de 16 si incluye la experiencia de realidad virtual.

Las gafas de realidad virtual resultan llamativas por lo insólito de una experiencia así para hablar de Cervantes y el *Quijote.* El trabajo ha sido fruto de una colaboración entre guionistas, técnicos de captura de movimiento, músicos y dibujantes que bocetaron lo que se ve. Al colocarse el dispositivo, un pequeño grupo de cuatro personas (así se evita que haya choques) podrá trasladarse desde Lepanto y Argel hasta La Mancha en tan solo 800 metros cuadrados y 26 minutos de recorrido. La inmersión empieza de manera apabullante: de pronto, el público se halla en medio de la Batalla de Lepanto, donde se ve cómo Cervantes es herido y se le escucha decir aquella célebre cita de que ha perdido la mano izquierda para gloria de la diestra. Es probable que más de uno sienta la tentación de agacharse para esquivar los disparos de los jenízaros (se puede coger una espada para sentirse más envalentonado).

Siguiendo un pequeño haz de luz, atravesando puertas o boquetes en la pared, uno pasará por la habitación del personaje



Una visitante, con las gafas de realidad virtual. J. V.

Alonso Quijano y le verá vestido con su armadura, escuchará a Cervantes contar historias bajo un cielo estrellado y rodeado de motivos arabescos o intentará escapar junto al escritor para embarcarse con él de vuelta a España. También se recorren pasajes icónicos del *Quijote,* como el ataque a los molinos de viento, donde se ve a Don Quijote chuscamente colgado de una enorme aspa; la escena está envuelta en un sol radiante, un cielo azul intenso y hasta detalles como un cuervo que aletea en una granja. El final, aunque por muchos conocido, tiene una gran carga de emotividad: el momento en que Alonso Quijano sale de su hermosa locura y adquiere consciencia de que su vida de caballero ha sido una quimera.

La amputación de la mano del escritor en Lepanto da inicio a la experiencia digital

Una veintena de instituciones, como el Prado, han prestado cuadros y armaduras

La otra parte de la exposición es fruto del esfuerzo de 20 instituciones que han prestado su patrimonio a la Fundación Mutua Madrileña. Entre las que han cedido cuadros, copias de documentos, armas reales y piezas de armadura están el Museo del Prado, el Museo Thyssen-Bornemisza, la Real Academia de la Lengua Española o el Museo del Ejército. Se exponen 171 piezas para mostrar al visitante los avatares del tiempo que vivió Cervantes y en el cual germinó su obra literaria.

Durante la rueda de prensa del jueves, el director de la Fundación Mutua Madrileña, Lorenzo Cooklin, aseguró que, pese a que no desean pecar de ambiciosos, la exposición busca "redescubrir" a Cervantes y su legado. Y por eso se esforzaron en buscar algo que no se hubiese visto antes, no solo a través de la experiencia de la realidad virtual, sino con todos los objetos exhibidos y el apartado visual que les acompaña (proyecciones, sonido, luces...).

El compositor Gustav Mahler aseguró: "La sinfonía tiene que ser como el mundo. Debe abarcarlo todo". Una frase que podría aplicar a Cervantes y su obra. Aquel escritor manco, apresado, vuelto a su patria empobrecido y encarcelado por deudas sigue andando por los caminos del mundo junto al Caballero de la Triste Figura.

El creador teatral Alberto Cortés, que encarna a Lorca en 'La bola negra', presenta dos trabajos en el Festival de Otoño

"Hay que tener cuidado para no mercantilizar los iconos"

RAQUEL VIDALES
Madrid

A Alberto Cortés el papel de Federico García Lorca le llegó por Instagram. La agencia que organizaba el *casting* de *La bola negra* le envió una invitación para presentarse a unas pruebas, sin especificar el personaje. Hasta entonces solo había hecho teatro y ni siquiera conocía a Los Javis, directores del fenómeno cinematográfico del año, pero Cortés es un creador omnívoro y *queer*, en el sentido más amplio del término, que no admite cánones vitales ni artísticos. Se presentó y fue elegido. "Rapidísimo. Un regalazo", dice todavía sorprendido. Desde entonces, el público de culto que ha atesorado en casi dos décadas sobre los escenarios lo venera todavía más y seguramente ha ganado algún espectador nuevo. Aunque no le hacía falta: cada uno de sus estrenos es esperado como un acontecimiento en los circuitos de vanguardia, tanto españoles como europeos.

El Festival de Otoño de la Comunidad de Madrid, que se celebra hasta el día 29, ha programado dos obras de Cortés en esta edición: después de ofrecer hace unos días la última función de *Analphabet*, cerrando un periplo internacional de dos años, este fin de semana presenta su último trabajo, *El corazón de Ester*, que en diciembre viajará a París y el año que viene girará por varios países. En ambas piezas, Cortés está en escena todo el tiempo solo, acompañado a ratos de la violinista Luz Prado, pero únicamente habla él. Es autor, director e intérprete absoluto de sus creaciones. Invoca al público, baila y canta bellas canciones de aire popular, coplillas o romances de creación propia. Expone su cuerpo, exorciza angustias e invoca el amor y el deseo.

Nacido en Málaga, de 43 años, licenciado en Historia del Arte y formado como dramaturgo y director en la Escuela de Arte Dramático de su ciudad. Después vivió en Sevilla y hace un par de años se trasladó a Madrid, pero sigue reivindicándose como creador "periférico, bastardo y poético", además de *queer*, etiqueta que siempre ha preferido frente a gay, que asocia a una homosexualidad normativa y sometida a patrones patriarcales. "Aunque últimamente la palabra *queer* también se está desgastando y me está gustando más decir marica. Ya no es incómodo decir *queer*, casi es amable, a un programador teatral le suena bien comprar 'el espectáculo *queer* de la temporada', pero 'la obra marica del año' le puede echar para atrás", imagina entre risas en la señorial cafetería del Círculo de Bellas Artes de Madrid. Pero también en serio: "La mirada desgasta todo lo que mira".

De eso va precisamente *El corazón de Ester*. Partiendo del hallazgo ficticio de un manuscrito del siglo XIX en la campiña inglesa, Cortés se transfigura en Ester, una mujer que cuenta en sus diarios y poemas cómo se va desgastando por entregarse a sus amantes, hasta que un día desaparece sin dejar rastro. El creador compara para ese desgaste con el que sufre su cuerpo como artista: "Lo que supone ser mirado por los ojos del público y vendido una y otra vez por el mercado". Es un bucle de contradicción parecido a la dinámica de las redes sociales. "Ester ama al público y a la vez lo detesta. Necesita la mirada del espectador para regenerarse, pero a la vez eso la agota. Es un ejercicio de retroalimentación tóxico", explica.



Alberto Cortés, el martes en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

"Ya no incomoda decir 'queer', pero 'la obra marica del año' puede echar para atrás"

También podría extrapolarse a Lorca. De tanto usarlo como icono, se podría desgastar. "Hay que tener cuidado para no mercantilizarlo, como ha pasado con Frida Kahlo, por ejemplo. Pero creo que es un regalo que Lorca esté presente en este momento. Tenemos una alerta de retroceso y necesitamos rescatar figuras valientes para no dejarnos aplastar por el miedo. Yo me niego a participar del miedo, porque es parte de la estrategia de la derecha: hacernos pensar que ya hemos sido derrotados", opina Cortés.

A la hora de encarnar a Lorca en el cine, Cortés asegura que extremó el cuidado. "Lo abordé con una responsabilidad muy grande y mucho respeto. Acercándome desde las cosas que podían unirme a él: el dramaturgo, el marica andaluz, el escritor que le cuenta a su amante que está preparando una obra nueva. Tuve que agarrarme a todo eso que también vibra en mí. Buscar al Lorca íntimo, porque con la figura universal no puedes conectar como personaje", recuerda.



LA BUENA VIDA SE BRINDA

Doce botellas para llenar tu Navidad de buenos momentos.



HACIENDA LOPEZ DE HARO

6 botellas D.O.Ca Rioja
Selección Barricas Reserva 2020



MATSU

6 botellas D.O.Toro
El Pícaro 2025

ANTES POR
~~130'50€~~

AHORA POR SOLO
79'95€

RESERVA YA

Cómpralo en
colecciones.elpais.com

Haz tu reserva a partir del 15 de noviembre al 6 de diciembre y recoge tu lote en tiendas y centros EL CORTE INGLÉS, o si lo prefieres, recíbelo ya en tu domicilio por solo 89 €.

Consulta las bases de la promoción y los centros ECI aquí.

Para más información: colecciones.elpais.com o 914 400 135.
Promoción válida solo en España.

SUPERCOR exprés · SUPERCOR supermercados · HIPERCOR · El Corte Inglés SUPERMERCADO

EL PAÍS | Vinos

LAS HORAS PAGANAS / **MANUEL VICENT**

Cruzando con Azcona un paso de cebra

Los amigos de Rafael Azcona formamos una fratría o hermandad que en estos días celebra el centenario de su nacimiento en 1926, en Logroño. Si viviera nos diría que estamos dando demasiado la lata. Que le dejemos de una vez en paz. Si en vida no se molestaba en recoger ningún premio, imagínense ahora llegar desde el más allá y tener que saludar uno a uno a sus admiradores y preguntarles qué tal va la cosa por aquí abajo con tanto zoquete y cantamañanas. Buñuel dijo que le gustaría levantarse de la tumba cada 10 años, acercarse a un quiosco, comprar el periódico, sentarse en un bar, enterarse de lo que pasa mientras se tomaba un Martini y volver a la tumba. Rafael Azcona, ni eso. Imagino que pudo colocar en su habitación del otro mundo el cartel: No molestar.

Azcona fue uno de los héroes de mi adolescencia. En casa estábamos suscritos a varias revistas. Mi padre leía *Las Provincias,* un periódico clásico, conservador, y la Sagrada Biblia, que al final la tuvo que dejar escandalizado por el incesto de Lot con sus hijas y por los versos eróticos del *Cantar de los Cantares,* que comparaba los senos de una zagala con unos cabritillos saltarines. Mi hermano mayor estaba suscrito a *La Codorniz* y a *Film Ideal.* Mi madre recibía la revista *El Reinado Social del Corazón de Jesús* y otras de misioneros, de negritos y leprosos a los que había que bautizar. Al llegar a casa de vacaciones me encontraba con todos los números de *La Codorniz* ordenados. Rafael Azcona parecía estar allí esperando a que me los sorbiera entero. En medio de aquel conglomerado de curas que me rodeaba los dibujos y artículos de Azcona me parecían un asa inteligente y corrosiva a la que agarrarse.

Descubrí Madrid, sus calles, sus cines, los espectáculos, buscando al guionista

Cuando vine a Madrid me dije, lo primero será conocer a este hombre en carne y hueso. Llegué a la capital en un avión DC3, el 12 de octubre de 1960, Día de la Raza; Barajas me pareció un asador de chuletas rodeado de yesares. Llegué a un Madrid batido por las ráfagas de un violento mistral que obligaba a los caballeros a correr detrás de su sombrero y a las mujeres a sujetarse con las manos el vuelo de la falda.

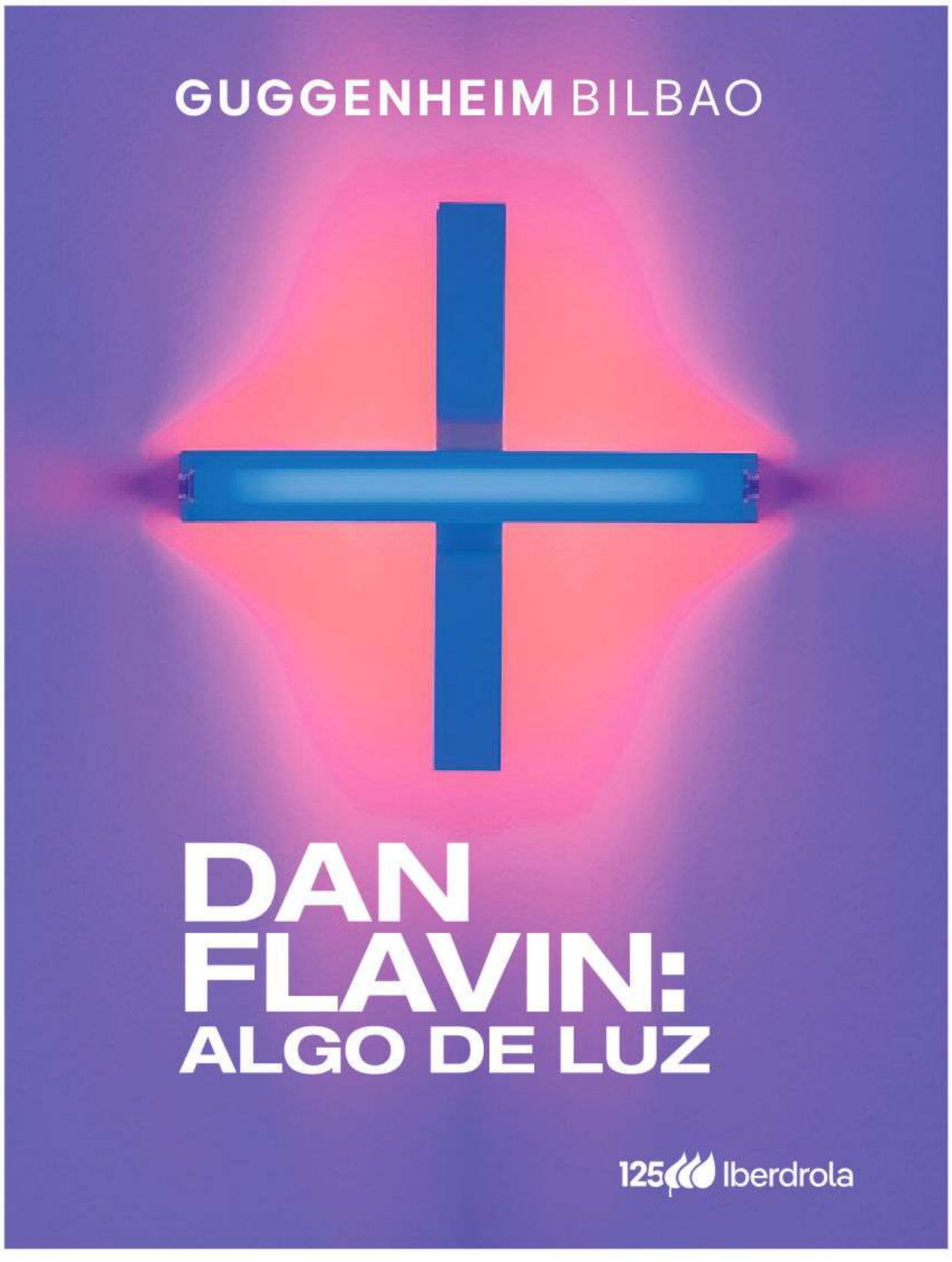
Espoleado por la mitomanía de provinciano me dirigí primero a los lugares que consideraba sagrados: a la Redacción de *La Codorniz,* que estaba en el Palacio de la Prensa en Callao, y allí pregunté por mi héroe. Alguien me dijo que si quería verlo debería ir al Café Gijón, al Café Comercial o al Café Velera. Descubrí Madrid, sus calles, sus cines, los espectáculos, buscando a Azcona. En Moncloa, mi territorio, en la confluencia de Urquijo con Princesa, el símbolo de la modernidad era un kiosquillo, donde se expedían las primeras salchichas de Frankfurt con mostaza. Al lado había una bancada con una exposición de libros al aire libre y alrededor se movían unas gitanas que vendían claveles y echaban la buenaventura. Una de ellas logró que yo me prestara y del resultado de aquella buenaventura de momento no tengo queja. La Casa de las Flores estaba enfrente. Allí vivió Neruda, allí García Lorca montaba bailes de disfraces vestido de sultana. En la puerta de la cafetería Zulía hicieron por primera vez su aparición los pollos al *ast,* el sueño de Carpanta. Alguna gente menesterosa acercaba las palmas de las manos para calentarse y luego se las lamía para aprovechar el vapor.

Después de recorrerme los tres cafés sagrados en busca de mi héroe a distintas horas del día y de la noche, por fin una tarde después de comer, entré en el Café Comercial y una vez más pregunté a un camarero por Azcona. Me dijo: ese que buscas es aquel que está repantigado en un peluche durmiendo la siesta con la cara tapada con una servilleta. No era cuestión de despertarlo. Me senté a la mesa de al lado y esperé. Al cabo de un rato vi que la servilleta se abatía sobre el pecho de mi héroe y apareció su rostro. El camarero que le atendía nos presentó. Le descargué todos los elogios de neófito. Azcona los cortó en seco y preguntó de dónde era yo. Soy valenciano, le dije. Él me respondió. Pero ¿ejerces de valenciano? He aquí la cuestión. Tal vez se refería a si me gustaban las paellas, las fallas, Sorolla, los petardos, la dichosa luminosidad del Mediterráneo o si todos esos tópicos me los pasaba por ahí.

No podía imaginar que un día compartiría con Azcona un libro de memorias de sobremesa cocinado por el periodista Ángel Sánchez Harguindey en que nuestro héroe se vacía de palabras sin una opinión o recuerdo que no fuera un alarde de sencillez y de sabiduría. Cruzabas con él un paso de cebra y cualquier comentario era una magnífica lección de vida, pero Azcona se la regalaba al viento y seguía caminando. Falleció el 24 de marzo de 2008 en Madrid a los 81 años. Era domingo de Resurrección.



Desde la izquierda, el director de cine José Luis García Sánchez, Manuel Vicent y Rafael Azcona, durante un paseo por las calles de Madrid el 22 de abril de 1998. CRISTÓBAL MANUEL





Marwán, el miércoles en la terraza de un hotel en el centro de Madrid. CARLOS ROSILLO

Marwán Cantautor

"Soy un artista, no un puto manual de autoayuda"

NEREA BASTERRA GONZÁLEZ
Madrid

La casualidad ha querido que Marwán Abu-Tahoun Recio (Madrid, 47 años) se diera un golpe en la cara a solo unos días de estrenar su nuevo disco, que vio ayer la luz. El cantautor, conocido llanamente como Marwán, llega a la promoción de *Adrenalina (Memorias de un amor superlativo)* con una herida en la nariz y un hematoma empezando a asomar en la frente. "Estaba en una estación de tren, me di la vuelta y me comí una columna", cuenta en el ascensor del céntrico hotel madrileño donde pasará una larga jornada de entrevistas. En realidad, la casualidad es también la responsable de sus charlas con la prensa, de este disco y de los seis anteriores del cantante nacido del amor entre una soriana y un palestino que se conocieron en la Puerta del Sol de Madrid en 1968.

El amor (y el desamor) es un *leitmotiv* en sus más de 20 años de trayectoria musical. Ahora Marwán ha mirado hacia dentro, hurgando en sus heridas hasta convertirlas en las 11 canciones de *Adrenalina* y en el poemario que completa el disco y lo subtitula, *Memorias de un amor superlativo*. El proceso ha hecho que regrese un poco el "trauma por ciertas relaciones y ciertas cosas", confiesa. "He tenido que mirar fantasmas que ya tenía superados. Eso se traduce en canciones desde el estupor, con una mirada mucho más profunda y también con un enamoramiento casi juvenil, desaforado".

El disco es pura emoción. En *La canción que no van a olvidar*, una melodía circense, evoca la historia de aquella pareja que, después de encontrarse en la Puerta del Sol, formó una familia con dos hijos. "Ojalá regresara algún tren hasta allí", canta el madrileño sobre su infancia llena de cariño y cuidados. Marwán dice haber visto siempre el amor "como una especie de salvación". "Mis padres siempre han sido muy románticos y eso, sumado a mis heridas de infancia, a mis heridas de abandono y a mis problemas de autoestima en determinados momentos de mi vida, me ha hecho verlo así", desarrolla.

El cantante reconoce una necesidad de ser amado que no es recomendable, aunque reivindica su derecho a pecar en público: "Muchas de mis canciones y de las canciones de cualquier autor son tan románticas que pueden crear expectativas, pero la realidad es que a veces te sientes así y yo soy un artista, no un puto manual de autoayuda, ni un psicólogo, y a veces siento eso. Odio los amores tóxicos, pero a veces caes en ellos y hablas de ellos y de cómo te superan. Y está bien contarlo en las canciones porque al que escucha quizá también le pasa", explica.

"Una victoria de la derecha puede ser una sacudida enorme para la sociedad"

"El nuevo disco habla de un enamoramiento casi juvenil, desaforado"

El artista afronta la recta final del año con un ojo en *Adrenalina* y otro en lo que venga tras la cita electoral del día 29. No es difícil que salga su versión más política y reivindicativa: "Mi esperanza quiere decirme que no va a gobernar la derecha con la ultraderecha, porque eso traería una cantidad de retrocesos a nivel de educación y de sanidad, grandes problemas para las mujeres, para el mundo de la cultura, para el colectivo LGTBIQ+, para la vivienda y también para la inmigración", enumera. Y zanja: "Puede ser una sacudida enorme para la sociedad española".

Su tono es grave pero tranquilo cuando disecciona el conflicto entre Israel y Palestina. El cantante, embajador humanitario de UNRWA España, considera que la causa palestina se comprende ahora mejor que antes, pero también se lamenta: "Han tenido que suceder absolutas atrocidades con decenas de miles de muertos para que la gente se entere del problema".

Optimista sobre lo que venga en este mundo raro, se acuerda de pronto de una frase de George Steiner que le encanta: "Cuando las cosas van mal, la gente vuelve a la calidad".

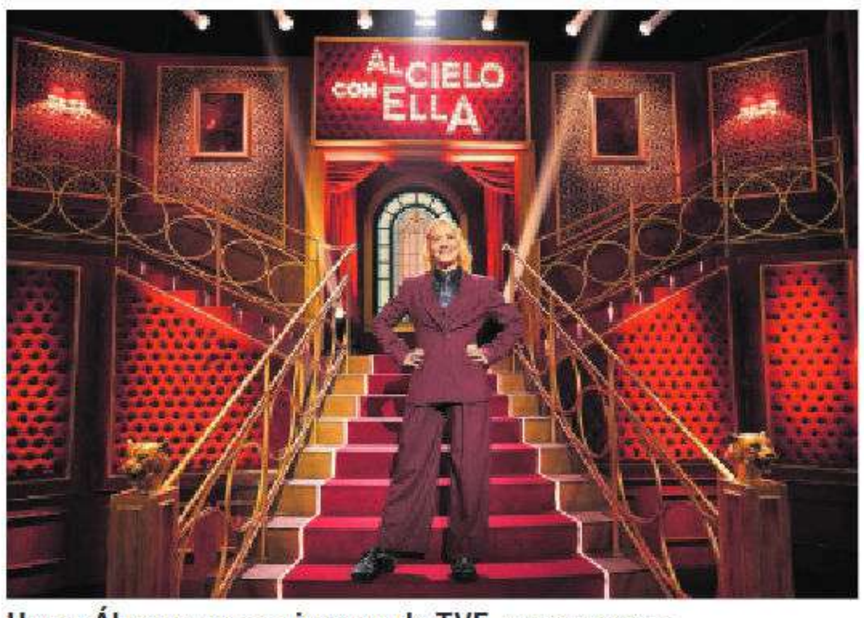
Henar Álvarez anuncia que 'Al cielo con ella' se despide mañana

"No tiene nada que ver con las elecciones ni con la derecha", dice la presentadora. RTVE estudia nuevos proyectos con ella

EL PAÍS
Madrid

Henar Álvarez publicó el jueves, en pleno debate electoral, un mensaje en sus redes sociales para anunciar el final de *Al cielo con ella*. "Siento una tristeza tremenda, pero tengo que comunicaros que *Al cielo con ella* ha llegado a su fin y que el domingo se emitirá el último capítulo", anunció. "Me hubiera encantado seguir más tiempo a bordo, lo deseaba con todas mis fuerzas, pero así es la vida, amigas", agregó.

En su comunicado, Álvarez insistió en que esta decisión no tiene "nada que ver con las elecciones ni con la derecha". "Si llegan, se verá lo que hacen, pero ahora no están. Supongo que eso también es un privilegio de los hombres", escribió. Fuentes de RTVE aseguran que están "encantados con su trayectoria" y que están estudiando "nuevos proyectos con ella".



Henar Álvarez, en una imagen de TVE. ROBERTO SASTRE

La cómica aseguró en su mensaje que se siente "tremendamente orgullosa". "Quiero dar las gracias a todas las personas que nos habéis seguido, que habéis disfrutado y agradecido que se hiciera un programa de comedia como el nuestro con perspectiva feminista y desde el punto de vista femenino en una cadena pública. Hemos servido risa, servicio y coño, todo al mismo tiempo", señaló.

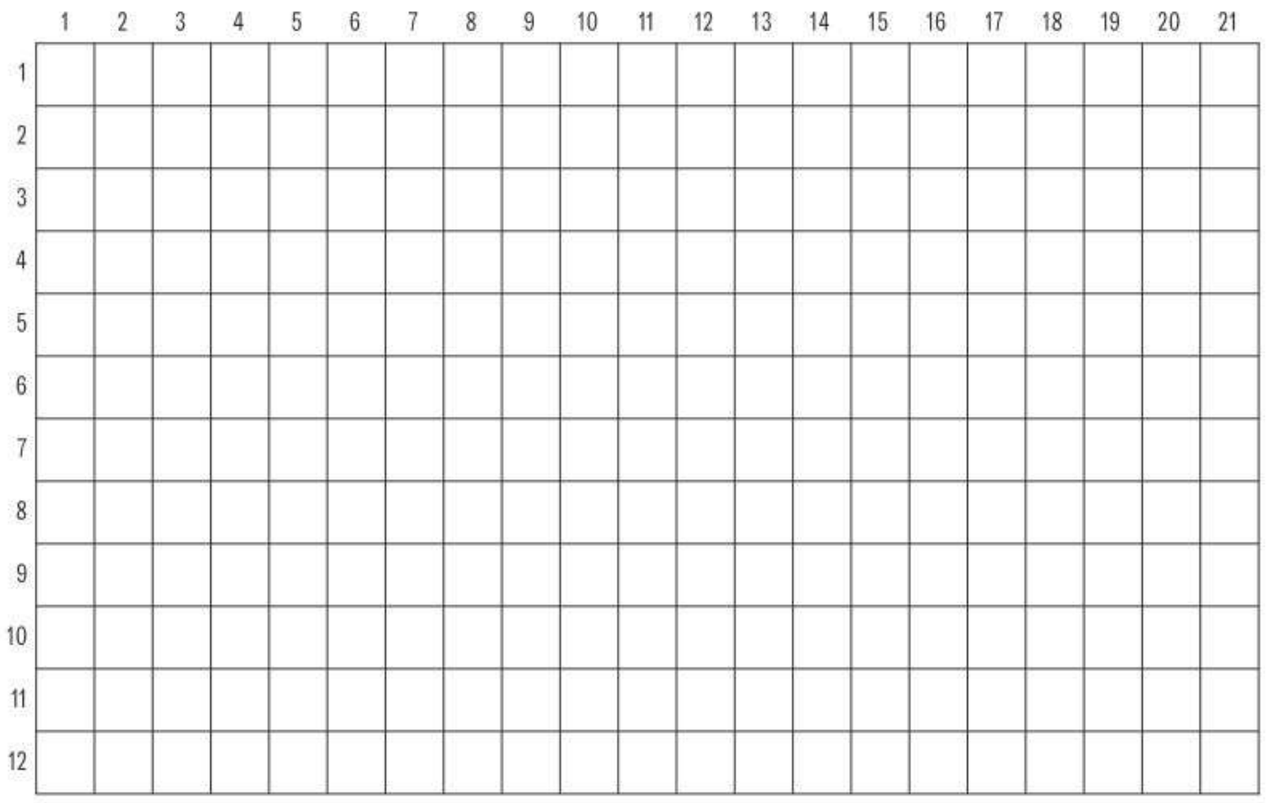
Álvarez celebró que su programa fuera el más visto de La 2 cada domingo: "Y eso que en Cataluña se emitía a las 00.00", matizó. "Si nos vamos con la cabeza alta, es porque vosotras nos sostenéis. Ver en vuestras reacciones, comentarios y compartidos cómo este programa era casa para vosotras era uno de los objetivos, y nos despedimos sabiendo que lo conseguimos". Mañana tendrá como invitados al grupo Azúcar Moreno, la actriz Michelle Jenner, el reportero Rubén Avilés, y contará con la música de Manny Calavera

Entre las numerosas reacciones a su publicación en Instagram destaca la de su compañera Lalachus: "Querida amiga, puedes estar infinitamente orgullosa de haber creado un programa tan necesario. Al cielo contigo, con tu equipo y con todo lo que representas. Te quiero, te admiro y te abrazo". Ana Morgade, colaboradora del espacio, también manifestó su pena: "Oh, mi capitana, mi capitana". Además, la presentadora de La Séptima Alba Carrillo se sumó con un comentario en el que lamenta la noticia y desea su regreso: "Menudo disgusto. Es un programa excelente y tú eres brillante. Pierde el mundo de la comunicación". La periodista Sara Carbonero no quiso ser menos: "Lo siento mucho, Henar. Merecías seguir".

TVE decidió a finales de octubre devolver *Al cielo con ella* a La 2. El 20 de ese mes, el programa había firmado su peor dato de audiencia desde su llegada al *prime time* de La 1 en primavera, con un 6,7% de cuota y apenas 489.000 espectadores. Su último programa en La 2 fue lo más visto del domingo en la cadena con 359.000 espectadores de media y un 2,5% de *share*.

Al cielo con ella se estrenó en noviembre de 2024 en RTVE Play, de donde saltó a La 2. Ahí mantuvo una buena racha de audiencias, lo que le sirvió para ascender, tras la Semana Santa de 2026, a La 1, adonde llegó con una entrevista a Shakira.

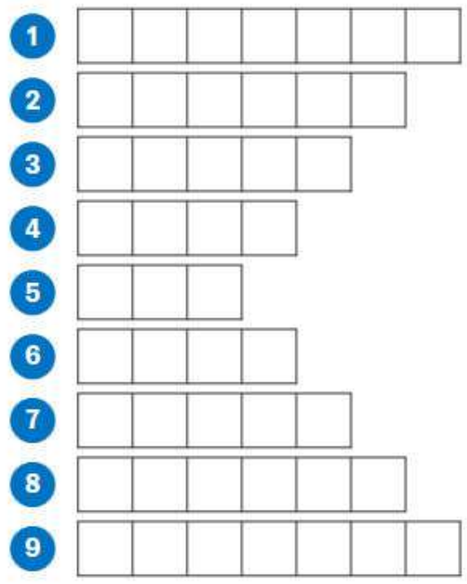
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Byung-Chul Han, filósofo y ensayista surcoreano (nueve palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Nacida en el país del Nilo. Hablado en lugar de escrito. Plegaria, súplica. El payaso más temido del cine. / **3.** Tenía fe. Laboratorio en pocas letras. Fuerzas militares que operan en el aire. Raspar algo con un instrumento áspero. / **4.** Unidad de tiempo geológico. Sobresale en algún aspecto. Confiar en alguien. Serie de fases por las que pasa un fenómeno periódico. / **5.** Seguridad Social. Gramínea americana muy nutritiva. Expulsas, arrojas. Campo sin cultivar ni labrar. Letra con forma de torre parisina. / **6.** Similar al euro. Los Ángeles. Tipo de cuello de camisa. Cabellos blancos. Rayos solares que broncean. __ Blacks, selección de rugby neozelandesa. / **7.** Congregaba en un mismo lugar. Nombre del Eastwood más famoso. Parte de una bandeja o jarra. Becerro de entre dos y tres años. / **8.** Utilizad, emplead. Descreído, como Nietzsche. En filosofía, lo que es, existe o puede existir. Avance en el desarrollo de una acción. / **9.** Región del cuerpo situada entre los muslos. Predice calamidades. Dirigíos, marchad. / **10.** Hemisferio que está bajo el ecuador. José __, poeta y patriota cubano. Quien invade un lugar ajeno. Ausente física o mentalmente. / **11.** Aves que graznan. Nombre de tres emperadores bizantinos. Níquel. Serie de actuaciones sucesivas de un artista. / **12.** Rifa, lotería. Degustó la comida. Estar al tanto de datos y conceptos.

Verticales: 1. Estuche con productos de higiene. Aquellos. / **2.** Gigantes mitológicos feroces. Hombre castrado destinado a la custodia del harén. / **3.** Parte lateral de la frente. Dar brillo a una cosa. / **4.** Prefijo griego: 'sobre'. Brotar o salir un líquido. Calle inglesa en el plano. / **5.** Completa, finaliza. Idéntico al mencionado. Abundante en elefante. / **6.** Reactor. Composición en verso. Ave como Donald o Lucas. / **7.** Roca formada de carbonato de cal. Vanidad o engreimiento. / **8.** Amperio. __ Capone, gánster americano. Conjuntos de ocho elementos. / **9.** Con título aristocrático. Ciudad antigua de Cataluña. / **10.** Zirconio. Luces, cámara ¡__! Obispo. / **11.** Tipo de pila pequeña. __ Tienen. Agito, altero violentamente. / **12.** Dumbo lo es. Prefijo: 'norte'. / **13.** Medio siglo romano. Expresión contagiosa de alegría. __ King Cole, cantante de *L-O-V-E*. Comienza enero. / **14.** Superficie, sector. Sexto planeta a partir del Sol. / **15.** Tela con efecto de aguas o reflejos. Continué con lo iniciado. / **16.** OOO. Calle de un pueblo. EE UU en internet. Letra sinuosa. / **17.** Iniciales del actor de *Pretty woman*. 104 romanos. Reparte caudales. / **18.** Provincia de magníficas setas. Letra griega que sigue a zeta. Antigua matrícula de los coches de Manacor. / **19.** Ilustre. Explica, disipa cualquier duda. Me dirigiré a un lugar. / **20.** Arte de grabar en metal. Apedrear hasta la muerte. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

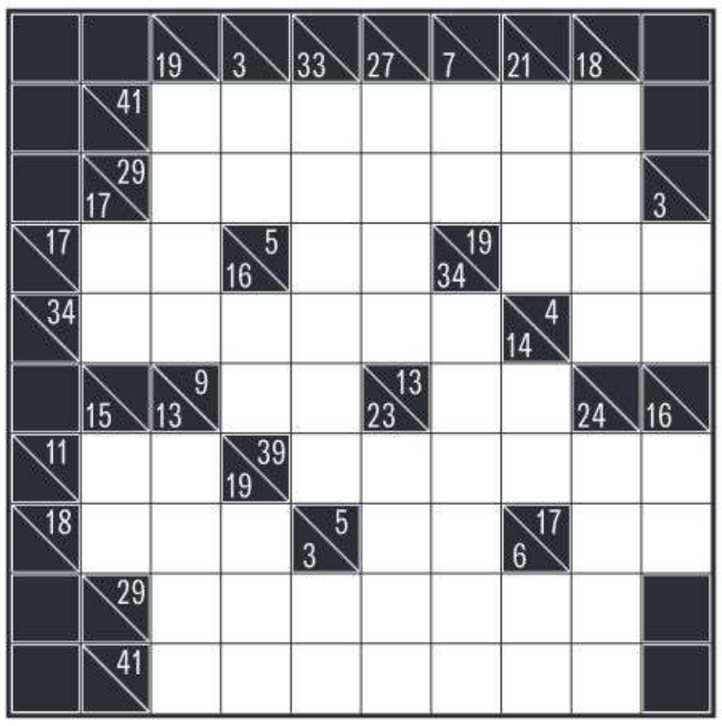
1. Provisión de los comestibles necesarios para el camino. **2.** Cierne la harina o criba los cereales para obtener la flor. **3.** Hecho o dicho jactancioso que carece de fundamento. **4.** Brote de muchas plantas, formado por hojas de colores, del que se formará el fruto. **5.** Función que alguien o algo desempeña. **6.** Coloquialmente, persona que habla y se repite mucho. **7.** Cilindro de madera, metal u otra materia, generalmente dura. **8.** Orilla del paño o tejido en piezas, hecho, por lo regular, en un hilo más basto y de uno o más colores. **9.** Robusto y grueso.

Salto de Caballo / Jurjo

CON	NAL	BRA	SER	LE	TE	COS	LOS,
DOS	LLÍ	SUS	MEN	TUM	VAR	YES.	O
SO	DO	TAN	DOS	CON	DE	QUE	A
A	A	PER	LI	QUIS	TÁN	DE	JAR
VIEN	SO	QUE	ES	TA	BER	CON	SON:
VI	VIR	EN	TAD,	SE	CUAN	LES	MAS
LO	VI	LOS,	ES	TRES	SI	DES	DO
VI	VIR	HAY	GAN	TRUIR	LOS	FOR	QUE

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de una obra de Maquiavelo.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede repetirse ningún número entre los dígitos implicados en cada operación.

Wordoku / Clavileño

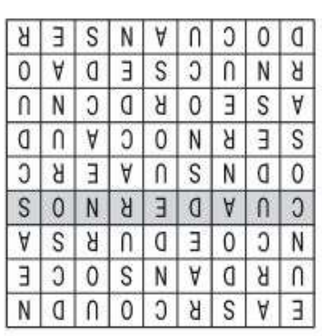
					O			
	R	D			S		C	
	C		E		U			
O		N		U				
S				O		A		D
A						C		
	N	U				D	A	
					N	S		R

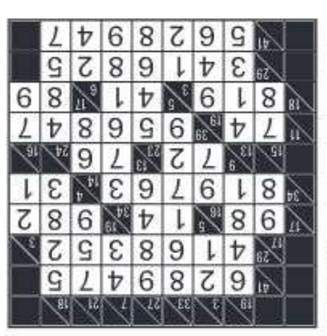
El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

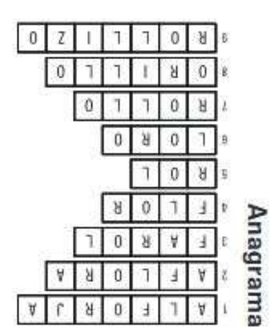
Soluciones

Crucigrama blanco (Los □ corresponden a las casillas negras).
Horizontales: 1. "No se alcanza el amor sin otro al lado" / **2.** Egipcia □ Oral □ Ruego □ It / **3.** Creía □ Lab □ Aéreas □ Raer / **4.** Éon □ Brilla □ Fiar □ Ciclo / **5.** SS □ Maíz □ Echas □ Erial □ A / **6.** E □ LA □ Mao □ Canas □ UV □ All / **7.** Reunía □ Clint □ Asa □ Eral / **8.** □ Usad □ Ateo □ Ente □ Etapa / **9.** Entrepierna □ Augura □ Id / **10.** Sur □ Martí □ Intruso □ Ido / **11.** Ocas □ Teodoro □ Ni □ Gira □ **12.** Sorteo □ Saboreo □ Saber □.
Verticales: 1. Necesser □ Esos / **2.** Ogros □ Eunuco / **3.** Sien □ Lustrar / **4.** Epi □ Manar □ St / **5.** Acaba □ Idem □ E / **6.** Li □ Rima □ Pato / **7.** Caliza □ Aire □ / **8.** A □ Al □ Octetos / **9.** Noble □ Lérida / **10.** Zr □ Acción □ Ob / **11.** AAA □ Han □ Airo / **12.** Elefante □ Nor /
13. L □ Risa □ Nat □ E / **14.** Área □ Saturno / **15.** Muaré □ Seguí □ / **16.** Oes □ Rua □ Us □ S / **17.** RG □ CIV □ Froga / **18.** Soria □ Eta □ IB / **19.** I □ Aclara □ Iré / **20.** Niel □ Lapidar / **21.** Véase 1 horizontal □ □.

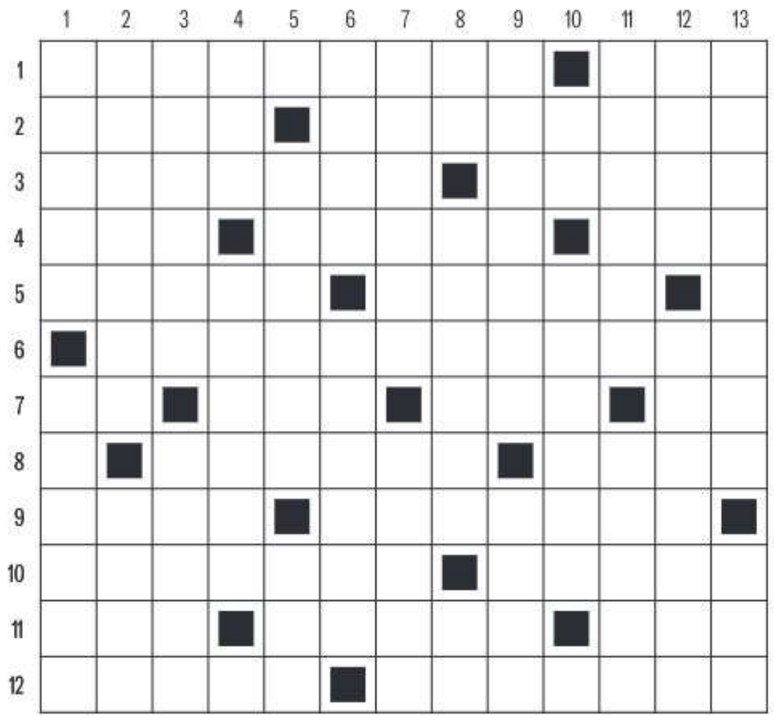
Salto de caballo
"Cuando los Estados que se conquistan están acostumbrados a vivir en libertad, solo hay tres formas de conservarlos, que son: destruirlos, vivir allí personalmente o dejarles que sigan viviendo con sus leyes".







Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Lo son los movimientos del reguetón. Repetido, el hijo de Pablo Mármol / **2.** Dios supremo asirio. Comisaria de una exposición / **3.** Esas limpiezas son criminales. Lanzar por la borda / **4.** Ruidito relojero. Donde se dice "Sí, quiero". Un 30% del escrutinio / **5.** Este es invisible. Desbordamiento. Abre horizontes / **6.** De ese modo atacan los cobardes (tres palabras) / **7.** Reparte naipes. Un tío de pies a cabeza. La Ciudad del Pecado, "_" Vegas. ¡Pedazo de embustero! / **8.** Sin pareja por desidioso. Aún no conocida. Juez del infierno con Minos y Radamantis / **9.** Semiesfera deportiva de látex. Accesorio de la puerta / **10.** Procedentes del Polo Norte. Una chapela, por ejemplo / **11.** El compañero Timothy. Agarrada. Estríper masculino / **12.** Ponga de mala leche. La esboza la Gioconda.

Verticales: 1. Va rápida como una flecha. Intercambio de opiniones / **2.** Este niño es la viva "_" de su padre. Es señal de corrosión / **3.** Legado del Papa cogido en un renuncio. El de Corinto lo divide un canal / **4.** Ayer Ceilán, hoy "_" Lanka. Aturdido en el cuadrilátero. En coches nipones / **5.** El sifón del alfabeto. Arcilla blanca de múltiples usos. Nota el efecto de la gravedad / **6.** Canoa crucigramera. Los estudia la física cuántica / **7.** Pulimento. De eso murió Bolívar / **8.** Cuarto de calderas. Someter a cuarentena. Lo último en calzado / **9.** Modelo de gobernante tiránico. Código de cuentas bancarias / **10.** Responde, ¿cuál lady? Entrégaselo. Al fondo del bar / **11.** Aurora espectacular. Coartada / **12.** Acordaron dialogar en "_" de la paz. Autoridades de los campus / **13.** Etiqueta del embutido. Antigua educadora.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Perdido. *Grill* / **2.** Acueducto. CEU / **3.** Libre. Ranchos / **4.** Ajo. Acelga. Na / **5.** Caruso. Ísimo / **6.** I. Iteres. Gira / **7.** Ouzo. Rumian. F / **8.** Mapea. Ansina / **9.** BB. Inmune. Men / **10.** Ornatos. Privó / **11.** Tao. Estáticas / **12.** Elías. Exonera.

Verticales: 1. Palacio. Bote / **2.** Écija. Umbral / **3.** Ruboriza. *Noi* / **4.** deR. *Utopía*. A / **5.** Idease. Entes / **6.** Du. Corramos / **7.** Ocre. *Eu*. Usté / **8.** Talismán. Ax / **9.** Gongs. Inepto / **10.** R. Caigas. Rin / **11.** *Ich*. Minimice / **12.** Leonor. Nevar / **13.** Lusa. Afanosa.

Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 34... Dd7.

¡Por fin gana Carlsen!

Blancas: **M. Carlsen** (2.823, Noruega). Negras: **V. Artémiev** (2.653, Rusia). Apertura Española (C90). Total Chess Pilot (partida lenta en la lucha por el puesto 17). Budapest (Hungría), 19-11-2026.

Tras nueve empates, una derrota y dos derrotas por incomparecencia en partidas lentas (su rendimiento en rápidas y relámpago es muy superior en Budapest), Magnus Carlsen logró ganar por fin en la modalidad clásica (en la lucha por el 17º puesto de 24), aprovechando con gran eficacia un peón de ventaja, que Vladislav Artémiev sacrificó de manera correcta desde el punto de vista objetivo, pero sin la precisión debida: **1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5 a6 4 Aa4 Cf6 5 0-0 Ae7 6 d3 b5 7 Ab3 d6 8 a4 Ad7 9 c3 0-0 10 Ac2 Te8 11 Te1 h6 12 Cbd2 Af8 13 Cf1 d5 14 exd5 Cxd5 15 Cg3 b4 16 Ad2 Tb8 17 h3 Cf6 18 a5 Tb5 19 c4** (una novedad interesante, en lugar de 19 Ce4, porque obliga a decidir sobre la captura o no en a5) **19... Txa5** (debilitado d4, quizá fuera mejor 19... Tb8) **20 Txa5 Cxa5 21 Cxe5 Cc6?!** (antes de reubicar el caballo, parece mejor 21... c5) **22 Cxd7 Txe1+ 23 Dxe1 Cxd7?!** (23... Dxd7 era claramente mejor) **24 De4!** (la dama en el centro da ventaja blanca) **24... b3 25 Axb3 Cc5 26 Dxc6 Cxb3 27 Ac3 Dxd3 28 Dxc7 Cc5** (las máquinas ven igualdad, pero el peón de ventaja blanco vale mucho porque obliga a ser muy preciso con negras; y Artémiev está a punto de cometer una inexactitud) **29 Df4 Dc2?** (29... Ca4! era imprescindible; desde aquí, Carlsen será implacable) **30 Dd2 Db3 31 De2 Db7 32 b4 Ca4 33 Ad2 Cb6 34 Cf5 Dd7** (diagrama) **35 c5! Dxf5 36 cxb6 Ad6 37 g3 Dc2 38 De3 Db1+ 39 Rg2 Axb4 40 b7 Ad6 41 De8+ Rh7 42 Dxf7 Dd3 43 Aa5** (amenaza Ac7) **43... Axg3** (desesperación, en busca del jaque continuo) **44 fxg3 Dc2+ 45 Df2 De4+ 46 Df3 Dc2+ 47 Rh1 Db1+ 48 Rh2 Db2+ 49 Dg2,** y Artémiev se rindió.

Sudoku

						2	1	
2	5		4		3		7	
1								
	4		2	6	7		5	
	3		8	9	1		6	
								4
	8		6		2		9	5
	9	3						

© CONCEPTIS PUZZLES

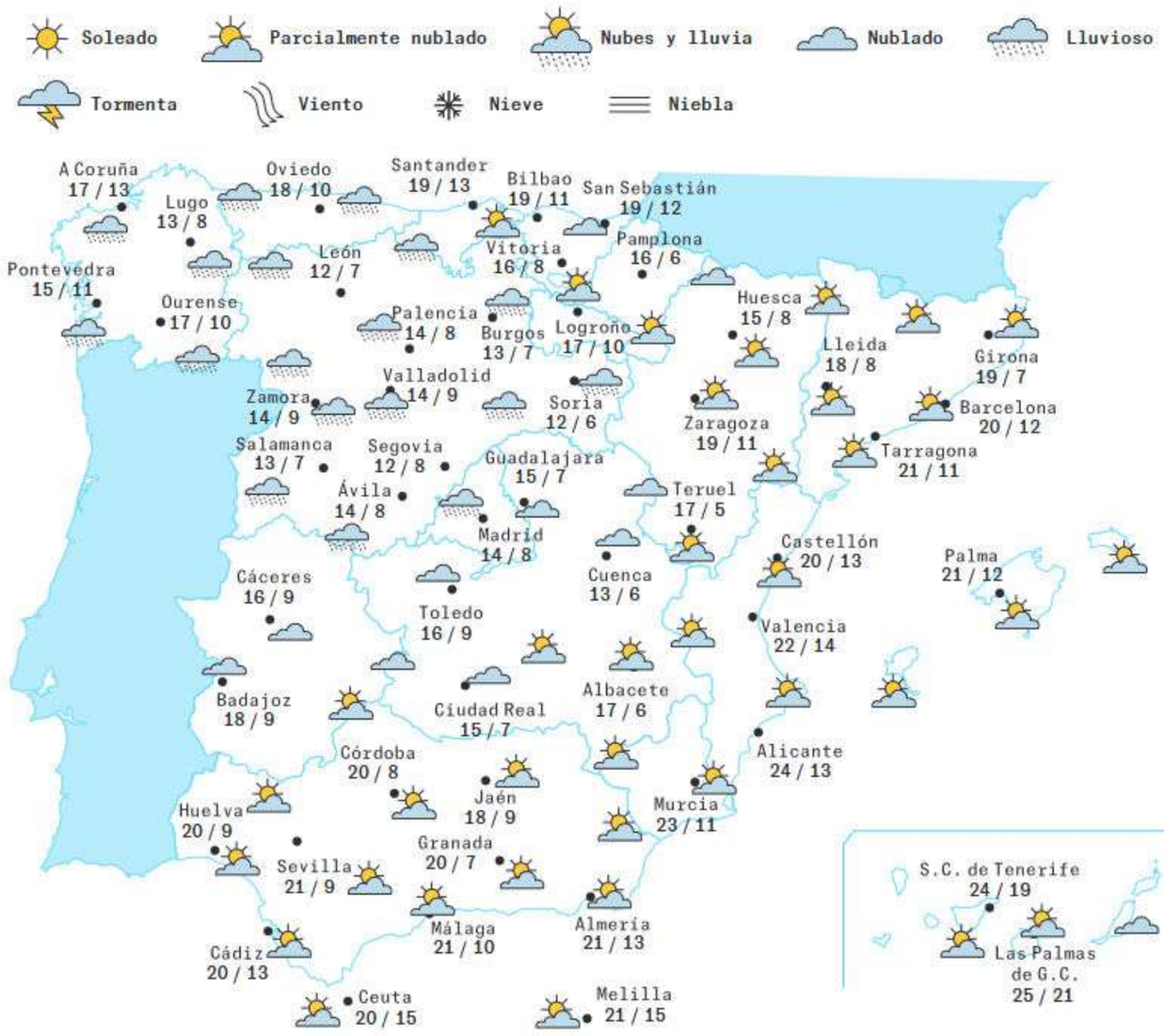
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

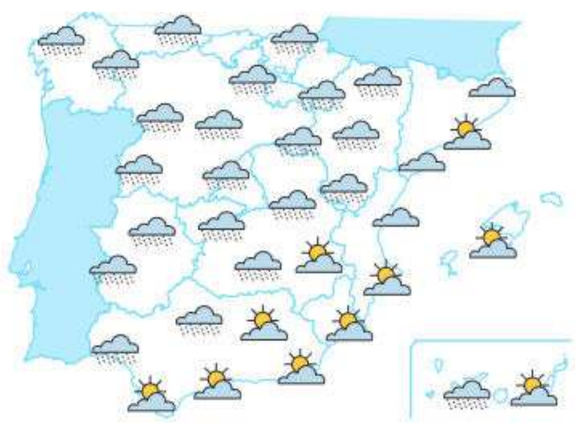
6	4	1	5	2	3	8	7	9
5	7	9	4	8	1	3	2	6
8	2	3	9	7	6	4	1	5
2	3	7	8	6	5	1	9	4
9	5	4	3	1	2	6	8	7
1	8	6	7	4	9	5	3	2
7	6	2	1	5	8	9	4	3
3	1	5	2	9	4	7	6	8
4	9	8	6	3	7	2	5	1

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Mañana



Pasado mañana

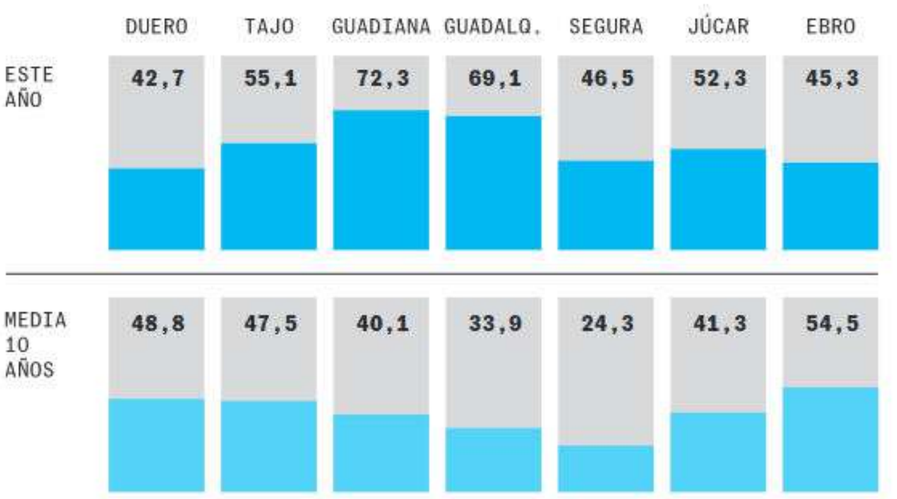


Temperatura de hoy y promedios históricos

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	20	19	14	21	21	22
PROMEDIO MÁXIMAS	15,3	16,6	13,5	20,3	20,3	20,2
MÍNIMA	12	11	8	10	9	14
PROMEDIO MÍNIMAS	9,2	8,3	6,4	11,4	10,1	11

Agua embalsada (%)

Actualización semanal



Fuentes: Aemet, Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
https://elpais.com/el-tiempo/

Sorteos

EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:
NÚMEROS
8 21 24 36 49
ESTRELLAS
1 8
EL MILLÓN
HPB41745

BONO LOTO
Combinación ganadora del viernes:
4 11 17 25 37 48
C43 R8

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación principal:
65988
SERIE **079**

TRÍPLEX DE LA ONCE
732

SUPER ONCE
Combinación ganadora del viernes:
2 6 12 14 16 17 20 25 26 28 35 39 58 59 64 77 79 80 82 85

EN ANTENA / **CARLOS BOYERO**

Y el actor más versátil y descarado perdió la voz

El debate entre dos caudillos obsesionados con lograr la felicidad colectiva de sus compatriotas no fue espectacular, sino descompensado, muy extraño. Con uno de ellos, señor habitualmente comedido, echando incesante fuego sobre su rival, y el otro, dotado habitualmente de múltiples facetas interpretativas, aunque su campaña sobre la fuerza del amor haya sido grotesca, incapaz de enseñarle los colmillos a su torrencial adversario. Incluso en algún momento se quedó mudo, prueba incontestable de fragilidad extrema, o de pasmo, o de derrumbe. ¿Se había pasado Sánchez en la ingestión de ansiolíticos? ¿Acababa de descubrir Feijóo la audacia y la verborrea torrencial que aporta el universo anfetamínico? O tal vez ambos no se desviaron ni un milímetro de las consignas estrictas que les marcó su subvencionado ejército de asesores, psicólogos, sociólogos, infalibles en las apetencias del pueblo llano.

¿Estarían convencidos de que entre los mirones y escuchantes de estas movidas políticas existe un número muy importante de indecisos, y de que los abstencionistas son un núcleo pequeño y prescindible de gente enferma, existencialistas sin causa, irresponsables cívicos, personas que se merecen por su vagancia los habituales atropellos de los gobiernos, de los dueños del poder?

Aguanto el teatro hasta el final, sin demasiado agotamiento mental al ser este tan imprevisible. Pero luego reviso por vez incalculable la película *Julio César,* en la que un maestro del cine como Mankiewicz se atrevió a adaptar a un tal Shakespeare, el artista que mejor ha retratado el alma de la gente, sus turbulencias, sus dilemas, sus ansias, sus traiciones. Bruto, como aquel hombre honrado, está explicando a la plebe que amaba a César como si fuera su padre, pero cuando vio la amenaza de su tiranía, lo mató.



James Mason, en *Julio César* (1953).

La réplica de su rival Marco Antonio es magistral y es demoníaco el final de su discurso. Le cuenta al pueblo de Roma que César les amaba tanto que en su testamento les hizo herederos de su fortuna. Y los que antes se sentían conmovidos con las explicaciones y la justificación de Bruto empiezan a abuchearle, y se lanzan a los brazos de Marco Antonio. Bruto ya está condenado. O sea, como decía obsesivamente el personaje de una película: "Enseñadme la pasta. Y después de eso, hablamos".

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.00 Audiencia abierta. ■
10.30 Noticias 24h. ■
11.00 Viaje al centro de la tele. 'Especial Raphael' y 'Parece que fue ayer'. ■
13.05 D Corazón. Presentan Javier de Hoyos y Anne Igartiburu.
14.55 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Cine. 'Agua para elefantes'. Un estudiante de veterinaria y una bella artista de circo se conocen y se enamoran a través de su compasión por un elefante especial. Pero su romance secreto va a provocar la ira del marido de la chica, el dueño del circo. (12).
17.45 Cine. 'Ooh La La!'. Dos familias francesas, una aristocrática de rancio abolengo y otra muy modesta, se conocen en el momento en que sus hijos les anuncian que se casan. (7).
19.15 Cosas nuestras. Espacio de actualidad y entretenimiento presentado por Aitor Albizua y Ana Hinestrosa.
20.55 Telediario. ■
21.25 Deportes. ■
21.30 Informe semanal.
22.00 Malas lenguas noche. Un análisis reposado y reflexivo de la actualidad, capitaneado por Jesús Cintora. (16).
2.00 Noticias 24h. ■

La 2

6.15 Sabores del mundo. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.30 Objetivo Igualdad.
9.45 En lengua de signos. ■
10.15 Agrosfera. ■
10.50 Yo soy de FP. ■
11.25 Caravana educativa. ■
11.55 El bosque protector. ■
12.20 De seda y hierro. ■
12.50 Página Dos. ■
13.20 Tendido Cero. (7).
14.10 Jara y sedal. ■
14.45 Saber y ganar. ■
16.20 Espacios naturales espectaculares. ■
17.10 Las islas salvajes de Irlanda. ■
18.05 Tecnología animal. ■
18.30 Atención obras. 'Sara Núñez de Arenas'. ■
19.00 Días de cine. (12).
19.55 Cine de barrio. 'Soltera y madre en la vida'. La prueba de la rana confirma que Julita está embarazada. (7).
21.30 Malas lenguas noche. (16).
22.00 Ena. La reina Victoria Eugenia. 'Bodas de sangre'. Alfonso XIII y Ena se conocen de forma inesperada en Londres y surge el amor. (12).
23.05 La amiga estupenda. (16).
1.05 Cine. 'No estás sola, Sara'. (16).
2.20 La noche temática. 'JFK: 24 horas que cambiaron el mundo'. (12).

Antena 3

6.00 Juwelo. ■
6.45 Pazy: que te recuerden cómo has vivido. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
9.30 La voz. ■
12.45 Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■
13.20 Cocina abierta de Joseba Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
16.00 Cine. 'Un pulso a la vida'. Julie, de 16 años y afectada por fibrosis quística, opta por vivir con plenitud pese al consejo médico. Se enamora de Ludo, queda encinta y esconde su estado a sus padres.(12).
17.45 Cine. 'Los secretos de la viuda negra'. Celeste se casa con un viudo millonario para sacar a sus hijas de la pobreza. Poco después de la boda, planea asesinarlo. (12).
19.20 Cine. 'Visiones'. Tras un grave accidente, una mujer se muda al campo con su marido para recuperarse. Allí empieza a tener visiones.
21.00 Noticias. ■
22.10 La ruleta de la suerte noche. Laia, Andrés y María compiten en una partida que reparte importantes premios en metálico y se mantiene abierta hasta los últimos compases. ■
2.45 Sportium Game Show. (18).

Cuatro

7.00 Love Shopping TV.
7.30 ¡Toma salami! (7).
8.25 Volando voy. (7).
9.45 ElDesmarque Runningback. ■
9.50 Volando voy. (7).
11.15 Viajeros Cuatro.
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
15.30 El tiempo. ■
15.40 Cine. 'El mediador'. Travis Block, un agente encubierto del Gobierno, descubre una conspiración mortal en sus propias filas que llega hasta las altas esferas.
17.35 Cine. 'Caza a la espía'. La historia de Valerie Plame, la agente de la CIA que descubrió que Irak no tenía ningún programa activo de armas nucleares. ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.50 ElDesmarque Cuatro. ■
21.05 El tiempo. ■
21.15 Lo sabe, no lo sabe. ■
22.00 Cine. 'Los juegos del hambre: Balada de pájaros cantores y serpientes'. El joven Coriolanus Snow es nombrado mentor de Lucy Gray, tributo del Distrito 12, y usa su astucia para ayudarla a ganar la competición.
0.55 Cine. 'Replicantes'. Faye quiere sustituir a su difunto marido por un humanoide. (12).
2.35 Sportium Game Show. (18).

Telecinco

7.30 Love Shopping TV. ■
8.00 Enphorma. ■
8.15 Got Talent. (7).
11.10 Más que coches. ■
12.20 El precio justo. Concurso presentado por Carlos Sobera en el que los participantes deben aproximarse lo máximo posible al precio de artículos, sin pasarse, para lograr premios. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.35 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social. (16).
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 ElDesmarque Telecinco. ■
21.45 El tiempo. ■
22.00 Cine. 'The Equalizer (El protector)'. Tras retirarse de la CIA, Robert McCall lleva una vida tranquila como encargado de una ferretería. Una noche conoce en un bar a Teri, una joven prostituta. (18).
0.35 Cine. 'Blackout: Sin identidad'. Caín despierta sin memoria en un hospital mexicano. Con ayuda de Anna, descubre que es agente de la DEA y se ve obligado a huir de un cártel. (16).
1.55 Gran Madrid Show.
2.20 El rey del mando.

La Sexta

6.15 Equipo de investigación. (12).
8.15 Crea lectura. ■
8.30 Aruser@s Weekend. Hans Arús repasa lo mejor de la semana con contenidos inéditos. (16).
11.00 Especial ARV en campaña. Programa especial, con Inés García al frente, para el seguimiento de la campaña de las elecciones del 29-N. ■
14.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
15.05 La Sexta Deportes. ■
15.15 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. El programa aborda el caso judicial de Julio Iglesias y analiza las reuniones de Xi Jinping con Putin y Trump. También examina las dudas sobre el estado de la vía en Adamuz. (12).
20.00 La Sexta Noticias. ■
21.00 La Sexta Deportes. ■
21.10 La Sexta Meteo. ■
21.15 Las claves de Xplica! (16).
21.35 La Sexta Xplica! José Yélamo y sus colaboradores analizarán los temas de actualidad que más preocupan a la ciudadanía y los debates abiertos en plena precampaña electoral.
2.20 Equipo de investigación. (12).
3.15 La casa de juego de PokerStars. (18).

Movistar Plus+

6.10 El imperio de Louis Vuitton. (12).
7.15 Informe Plus+. 'Bruno Macho. Yo tengo un ángel'. ■
7.55 Pequeños hábitos, grandes beneficios. ■
8.55 Verdeliss, 7 maratones 7 continentes 7 días. ■
10.05 Cine. 'Los Pitufos: La aldea escondida'. En la aldea de los pitufos, cada habitante tiene un trabajo... excepto Pitufina. ■
11.25 Eurofighters. ■
11.55 Bien hecho. La extraordinaria historia de Javier García Pajares. ■
12.45 Informe Plus. 'La fe de Vicky'. ■
13.45 Ilustres ignorantes. (16).
14.15 La pista del tenis.
14.30 Nitto ATP Finals. 'Semifinales'. ■
17.00 Leo Talks. (12).
17.30 DeportePlus. ■
18.00 Liga Endesa. 'San Pablo Burgos-Unicaja'. ■
20.00 DeportePlus. ■
20.30 La casa del fútbol. 'Previa Real Madrid-RC Celta'. ■
20.55 LaLiga EA Sports. 'Real Madrid-Celta'. ■
23.00 DeportePlus. ■
0.30 Sicarios. El lujo y las fiestas de Marbella conviven con el crimen organizado. Una primera comunión es el detonante de un conflicto que viene de lejos. (16).
2.25 Marbella. (18).

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
7.10 El Mago Pop, 48 horas con... 'Raúl Arévalo' y 'Adrián Lastra'.
8.40 ¡Me lo quedo! 'El peor padrino de boda del mundo', 'El cojo, el enfermo y el loco', 'Grandes expectaciones', 'Un mal día para Bogart', 'A Úrsula no le gustas mucho', 'Es el mundo de Don, nosotros solo pujamos' y 'La imitación es la forma más sincera de insulto'. (7).
11.50 Perdido, vendido. 'Libérate o compra', 'Un recuerdo del pasado', 'Héroe local', 'Ofertas increíbles', 'Ganancias capitales', 'Juguetes para chicos, 'El dinero es el rey', 'Intrigas californianas' y 'Grand Theft Auto'. ■
16.00 Desmontando la historia. ■
18.45 Control de carreteras. (7).
21.30 091: Alerta Policía. Historias reales de los hombres y mujeres de la Policía Nacional en su lucha constante contra el crimen en todas sus vertientes, arriesgando sus vidas para ayudar a los demás. (12).
23.25 Misterios revelados con Danny Trejo. 'Estructuras misteriosas', 'Hallazgos letales' y 'Tesoros ocultos'. (12).
2.00 Muerte en el pantano. (12).



OBJETIVO: COMER BIEN

EL PAÍS SEMANAL y EL PAÍS Gastro se unen una vez más este fin de semana en una revista especial repleta de sabor, recetas, productos, reportajes y personajes. Tortilla de patatas, encurtidos, calamares, cócteles mexicanos, recetas veganas, vinos italianos, carnes gallegas, rollos de canela... y hasta una divertida sobremesa murciana. Y una nueva entrega de la Guía Gastro, con más de 150 direcciones donde comer, beber y comprar bien.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.

EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS 50

EL PAÍS



Un manifestante arrojaba *baguettes* a la policía, el 17 de octubre en París. LAFARGUE RAPHAEL (EP)

HISTORIAS DE CORRESPONSAL

La 'baguette', termómetro del humor francés

París. Los panaderos luchan por mantener los precios y las ventas de la barra de pan pese a la inflación general y la demonización del gluten

DANIEL VERDÚ

Aïcha termina de despachar a los clientes la mañana del miércoles en la panadería Flamel, en la calle Montmorency del distrito III de París. En la cesta de mimbre apenas queda alguna de las 330 *baguettes* que vende al día. Se acaban rápido, aunque no tanto como antes de la guerra de Ucrania, cuando el mundo del pan se transformó para siempre. "El precio de la harina se disparó y dejamos de comprarla fuera". Es algo más cara, pero estable. Y desde entonces la *baguette tradition* no ha superado aquí los 1,30 euros. "Más allá de ese precio no nos la comprarían. Al final, el pan es también un reclamo para otros productos", analiza señalando el magnético mostrador con *croissants* y *pain au chocolat* que hipnotizan al periodista.

El precio de la vida es hoy la principal preocupación de los franceses que se manifiestan en la calle. La tormenta se acerca y el Gobierno negocia en la Asamblea Nacional un recorte de unos 54.000 millones de euros. Las cifras son diabólicas y los candidatos a las elecciones presidenciales de la próxima primavera las retuercen para adaptarlas a sus programas electorales. Pero ese trozo de harina, agua, sal y levadura alargado y crujiente —al menos durante dos horas— aporta respuestas al humor francés.

La forma actual de la barra se fijó en agosto de 1920, cuando la prefectura del Sena le impuso un peso mínimo, una longitud máxima y un precio tope. Una ley prohibía hornear antes de las cuatro de la madrugada y solo la *baguette* permitía tan veloz proeza.

Unos 12 millones de franceses pasan hoy por la *boulangerie* para hacerse con una de las 6.000 millones de *baguettes* horneadas al año. El pan, sin embargo, no es solo un alimento. La *baguette tradition*, declarada patrimonio inmaterial de la humanidad por la Unesco en 2022, está protegida desde el año 1993 por un decreto francés, firmado por el entonces primer ministro Édouard Balladur, que asegura su supervivencia ante la producción industrial: solo admite harina, agua, sal y levadura o masa madre.

Las protestas y la falta de pan son vasos comunicantes. Ahí está el Gran Miedo de 1789, que impulsó la Revolución Francesa y fue provocada, en parte, por la fuerte subida de los precios de este alimento. O la de 1848, durante la cual su escasez contribuyó al levantamiento popular. Nadie quiere más líos estos días. Y el papel simbólico de la *baguette* en épocas convulsas sugiere a los panaderos el contener su precio.

Gran subida

Aïcha explica el mecanismo a su manera. Pero los datos la apoyan y señalan que una barra clásica cuesta hoy en Francia una media de 1,28 euros. Pero el precio, que sirve de referencia para muchos franceses, apenas había aumentado un euro por kilo entre 2000 y 2020, según el índice de precios al consumo del INSEE (Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos de Francia). En tan solo seis años, sin embargo, lo ha hecho en 61 céntimos, hasta alcanzar los 4,12 euros por kilo en septiembre de este año.

Lo que marca hoy el termómetro no son el campo, los 380 molinos que hay en Francia o la Bolsa de Chicago. El trigo pesa entre el 5% y el 6% en el precio de la baguette. Los costes de personal son la partida más importante para los panaderos: el 43%. Luego viene la energía y el alquiler, el 11%; y las materias primas, el 18%. El beneficio final para cualquiera de las 33.000 *boulangerie* tradicionales de Francia es de un 7%. Por eso, hornos como Flamel, que topan el precio, necesitan que el *croissant* cuadre la caja. "Y ahí es más complicado, porque tenemos que jugar con el precio de la mantequilla y los huevos", sonríe Aïcha.

La ingesta de pan, en cualquier caso, ha cambiado desde el final de la Segunda Guerra Mundial, cuando se consumían 700 gramos al día por persona: hoy son solo 94 gramos: o sea, media *baguette*. El pan ya no es un producto de primera necesidad, sino un placer cercano a lo culpable. El peor enemigo de la barra no es la economía, sino las manías. Como el dichoso gluten.

LEILA GUERRIERO

El pez

Tan encendida estabas cuando decías: "¿Qué hago ahora con todo este cielo para mí?". Tan lateral te resultaba todo lo que no fuera eso. Tan inmensa, tan incendiada estabas cuando corrías a pesar del viento, a pesar del frío, a pesar de la lluvia, a pesar del dolor y del cansancio. Ahora te falta lo que llevabas dentro. ¿Y qué llevabas dentro? El aroma del carbón, del mar, del campo. Los perros, los caballos. Las bicicletas del verano. El tiempo que transcurría entero, suave, crudo. La voz que te decía que faltaba mucho para el final, que había tanto por delante. El ensueño y el hechizo y la manera de la fantasía. Ahora la fantasía es peligrosa. Ahora sos un pez brillante y limpio al que sacan a la superficie y que se mantiene allí un instante con asombro, preparándose para la muerte que sabe que vendrá. Un pez roto por un anzuelo que lo despedaza, reteniendo brevemente el oxígeno disuelto, acostumbrándose a la idea de que no podrá vivir allí afuera, respirar allí afuera, sobreponerse a la asfixia, al asombro del aire. Las escamas recorridas por la sangre fría que mana de la boca, las branquias fracturadas por la evidencia de los sueños rotos. No se puede vivir ahí afuera, allí arriba, en el lugar donde no hay respiración. Es demasiado enorme, demasiado ambicioso, demasiado alto. Entonces te habituás a vivir en las profundidades, sin ensueño, rompiendo cada fantasía con los dientes de devastar, de decir no, de apartar las imaginaciones. Un pez mudo, pero un pez que elige vivir. El cielo brilla alto y es una tentación, pero sos el pez que sabe que es irreal, que eso no está hecho para seres del agua. Un pez que ronda su espiral de líquido, el medio en el que sabe estar, el único en el que puede estar. O también podés ser la persona que alguna vez fuiste, buscar en los rescoldos lo que quede, y hacer lo que decía Kurt Vonnegut: "Tenemos que lanzarnos continuamente por los acantilados y desarrollar nuestras alas mientras caemos".

EL PAÍS y **BBVA** te invitan al evento
Víctima por un clic: conoce los riesgos, cuida tu seguridad,
un encuentro en el que se abordarán las principales
claves de la ciberseguridad de una forma divulgativa y diferente,
para ayudarnos a construir un futuro más seguro
y protegido en nuestro día a día.

Te esperamos el **26 de noviembre** en la sede
de BBVA en Madrid para vivir
una jornada diferente, divulgativa y participativa.

26 de noviembre
De 9:00 a 12:00
Ciudad BBVA
C/ Azul, 4, Madrid



BBVA
EL PAÍS 50
MÁS INFORMACIÓN

Un continente en construcción. La nueva literatura de América Latina escrita en español disecciona la figura del padre y explora la ciencia ficción. Una panorámica con motivo del 40º aniversario de la FIL de Guadalajara

Babelia



ALEJANDRO MAGALLANES

JOSEFINA LICITRA: CRÓNICA DE UNA RUPTURA PATERNA

EL PLANETA RECUPERA PRESTIGIO CON ISABEL ALLENDE

CENTENARIO DE RILKE EN EL MUSEO DEL PRADO

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO GUADALAJARA · ESPECIAL FIL 2026

Microcosmos expansivo. La literatura latinoamericana muda su antigua piel gracias a la escritura de las mujeres y una mirada disruptiva a los géneros y los temas

Por **Elena San José, Camila Osorio y Javier Lorca**

La literatura latinoamericana es una criatura de mil cabezas que no ha dejado de crecer, transformarse y desbordarse por sus veinte costados. Hace cuatro décadas que la Feria del Libro de Guadalajara dio el pistoletazo de salida como el gran encuentro de las letras en español —que va camino de su aniversario—, y los desplazamientos de tierra han sido tantos que no queda apenas un eje en pie. Lo que era marginal o de nicho, hoy es protagonista. Lo que estaba en la periferia, se acerca al centro. Quienes fueron desterradas, representan ahora el plato principal. "Es un momento donde se vuelve a mirar a una Latinoamérica en construcción y en cambio", resumirá la escritora cubana Elaine Vilar Madruga. "Hay un cambio de guardia importante en dos direcciones: de género y generacional", agregará el editor mexicano Eduardo Rabasa. Las nuevas coordenadas literarias se inscriben en todos los terrenos.

De norte a sur, la vanguardia literaria ha pasado a escribirse con la pluma de las escritoras, una multiplicidad de voces que han desplazado, también, la vieja noción de los grandes grupos reunidos bajo sonoras onomatopeyas. Lejos queda la generación mexicana del Crack de los noventa, y más lejos aún la del Boom latinoamericano de los sesenta. Hoy está el terror de la argentina Mariana Enriquez, la descolonización de la peruana Gabriela Wiener, el relato familiar de la violencia de género de la mexicana Cristina Rivera Garza o el universo sórdido y tropical de Fernanda Melchor. "Antes estabas agarrado de la pierna de alguien, y así iban saliendo grupos y subgrupos o la rebelión a estos grupos", señala Aura García-Junco. "Hoy el panorama está muy disgregado", completa la autora, una de las escritoras que han tomado el relevo en un México en el que Elena Poniatowska o Margo Glantz se abrieron camino con esfuerzo décadas atrás, en una FIL dominada por los escritores varones.

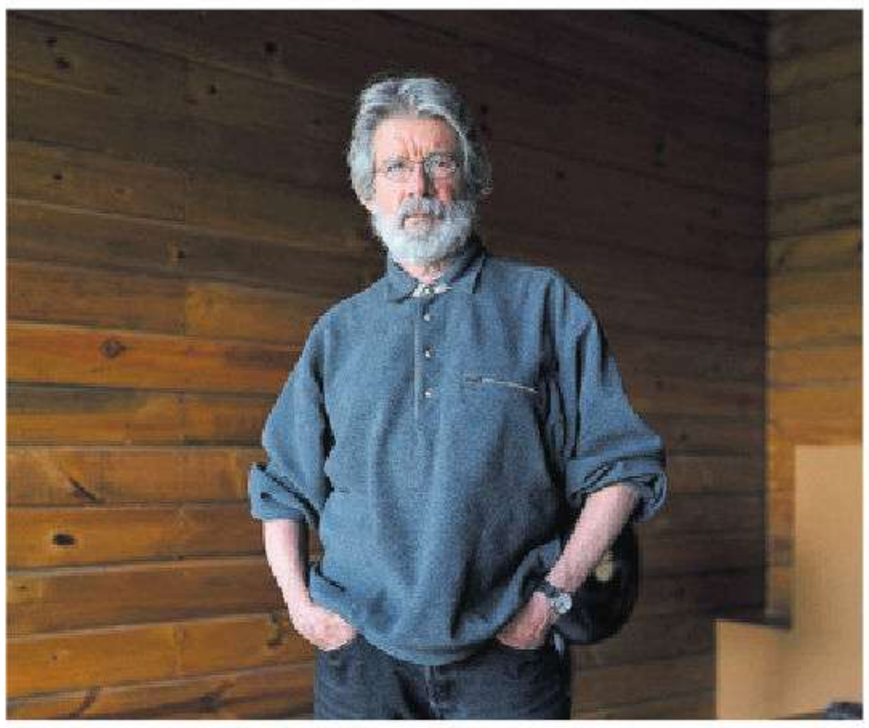
La diversidad, a pesar de todo, convive con algunas tendencias transversales, como la propensión a los géneros híbridos o la búsqueda de lenguajes más apegados a la oralidad y a la irrupción de nuevas formas de comunicación, como las redes sociales. "Me pasa mucho en el trabajo, que, a la hora de hacer una contraportada, digo, ¿y esto cómo lo describo?, porque se escapa a ciertos géneros convencionales. Hay mayor vocación experimental que hace algunos años", dice Rabasa, cuya editorial, Sexto Piso, fue punta de













De izquierda a derecha y de arriba abajo, la escritora mexicana Valeria Luiselli, la cubana Elaine Vilar Madruga, la argentina Mariana Enriquez, el chileno Alejandro Zambra, el colombiano Tomás González y la peruana Gabriela Wiener.

MARTA PÉREZ (EFE) / GINNETTE RIQUELME QUEZADA / MARTA PÉREZ (EFE) / LAVANDEIRA JR. (EFE) / CHELO CAMACHO / DAVID BORRAT (EFE)

lanza en los dos mil en la publicación de una nueva camada de escritoras que han marcado un antes y un después en México (Valeria Luiselli, Gabriela Jáuregui, Dahlia de la Cerda, Brenda Navarro, la propia García-Junco...).

Algunas, como la siempre polémica De la Cerda, dieron el salto contra los propios vaticinios del sello. "La acusación que nos hacían era: 'Es que es literatura comercial', y cuando leímos *Perras de reserva* (2019) y decidimos publicarlo, a nadie se le pasó por la cabeza que iba a vender 60.000 ejemplares. Estoy encantado de que los haya vendido, pero realmente lo que dijimos fue: no, es que esto es una bomba, es potente, yo no había leído algo así y no tenía nada que ver con este fenómeno en que se ha convertido", recuerda el editor. Esa forma de narrar la violencia desde un lenguaje cercano y apegado a lo popular ha pasado de la disrupción a convertirse en superventas, un símbolo de todos esos movimientos subterráneos.

La sensación del editor sobre lo experimental también es la de Vilar Madruga: "Nos enfrentamos a un libro y cada vez nos resulta más complejo ubicarlo en una zona del librero o de nuestra experiencia lectora". ¿Son ficción o autoficción, crónica, ensayo o relato personal? La respuesta, casi siempre, es un poco de todo. "La diferencia entre no ficción y autoficción muchas veces parece de grado. En los libros de Leila Guerriero, si la autora no aparece es no ficción, pero cuando aparece, como en los fragmentos introspectivos de *La llamada* (2024), los bordes se vuelven muy difusos", señala en ese sentido Manuel Cantón, escritor y editor.

En ese magma donde unas cosas conviven con sus opuestas de forma armónica, dos géneros se han alzado desde el fondo para ocupar un papel protagonista: las narrativas del yo, con una revisitación a la figura del padre, y la ciencia ficción. "Asociábamos la distopía con los géneros fantásticos y la ciencia ficción, y ahora que la estamos viviendo, resulta que son los lenguajes que mejor nos sirven para contar lo que está sucediendo. Ha habido un cruce en la frontera entre lo real y lo no real", señala lúcida la escritora cubana.

El Premio Booker de este año, otorgado al británico M. John Harrison por su distopía *The End of Everything*, apunta en esa dirección, hacia la que en este lado del charco se dirigen autoras jóvenes como la mexicana Andrea Chapela o los bolivianos Edmundo Paz Soldán, Giovanna Rivero y Liliana Colanzi, que han combinado lo fantástico con las preocupaciones ambientales o las culturas indígenas. También el Sor Juana Inés de la Cruz, concedido en esta ocasión a la periodista argentina Josefina Licitra, reconoce la crónica personal como un género mayor.

Nuevas voces, nuevos horizontes temáticos

El nutrido panorama literario ha disparado los intereses en múltiples direcciones. "El gran cambio frente al Boom es ese, hay mayor cabida a diferentes temas y formas de escribir, no estamos apuntando todos hacia lo mismo", identifica Ana Lucía Barros, de la editorial colombiana Laguna Libros. Ella, además de la naturaleza y otras formas de narrar la violencia, destaca una voluntad de explorar la infancia, como lo hizo Giuseppe Caputo en *Un mundo huérfano*, o el terror, como lo hizo Claudia Amador en *Altasangre*, un libro de vampiros en medio del carnaval de Barranquilla.

Tras unos convulsos años noventa, la literatura colombiana se ha ido desnarcotizando, si bien siempre guarda en un lugar especial a clásicos como *La Virgen de los sicarios*, de Fernando Vallejo. Aunque siguen publicándose novelas y cuentos sobre la violencia colombiana, se hacen desde otros puntos de vista, como el de la naturaleza. Es el caso de la poeta Eliana Hernández en *La mata*, en cuya obra la vegetación es testigo y voz poética tras una masacre. La más celebrada en el país es también poeta, Piedad Bonnett, cuya enorme obra sobre la vida cotidiana, la muerte y el suicidio de su hijo Daniel la han hecho aparecer de vez en cuando entre los favoritos al Nobel de Literatura.

La naturaleza y las mujeres también han tomado el micrófono de la literatura y del terror en Ecuador, donde está María Fernanda Ampuero con *Pelea de gallos* y *Sacrificios humanos*. En el caso de Argentina, el género ha estado muy vinculado a los fantasmas del pasado: el terrorismo que se desplegó desde el Estado durante la última dictadura militar (1976-1983) dejó miles de víctimas, entre las que aún hoy hay cadáveres sin nombre y personas que viven identidades ajenas. En *Nuestra parte de noche* (2019) y otros textos, Mariana Enriquez recurre a las convenciones del relato de terror para narrar esa siniestra persistencia, así como su continuidad, ya en democracia, en otras violencias institucionales.

Al margen del género, la saga de las narrativas sobre la memoria de la violencia de los años setenta se ha reformulado. Después de una primera etapa más ligada a la denuncia y el testimonio, nuevas generaciones de escritores han elaborado obras que exploran el trauma y el duelo, pero desacralizando el discurso de los derechos humanos y apelando a la fantasía, la ironía, el absurdo y el humor negro. Eso ocurre en *Los topos* (2006), de Félix Bruzzone, o en *Diario de una princesa montonera* (2012), de Mariana Eva Pérez, ambos hijos de desaparecidos durante la dictadura.

Al otro lado de la cordillera de los Andes, en Chile, el rótulo de literatura de "los hijos de la dictadura" o de la posmemoria ha abarcado obras de escritores nacidos y formados bajo el régimen militar de Augusto Pinochet (1973-1990) que problematizaron la tensión entre vidas personales e historia nacional. Allí se han agrupado textos como *Formas de volver a casa* (2011), de Alejandro Zambra; *Fuenzalida* (2012), de Nona Fernández; *Mi abuela, Marta Rivas González* (2013), de Rafael Gumucio, o *Señales de nosotros* (2023), de Lina Meruane. La visibilización de las autoras convive en Sudamérica con tendencias literarias recientes que incluyen también a escritores varones, como la revitalización de algunos géneros como la novela policial, que ha reunido obras de los argentinos Guillermo Martínez, Sergio Olguín o Claudia Piñeiro.

Hay también un deseo de hablar desde la periferia y lo popular. Ya en Perú hizo una revolución Gabriela Wiener con su *Huaco retrato* (2021), que rebuscó el dolor de la colonia, visible en los museos y los archivos, para verlo retratado también en su propia familia y en su propio cuerpo. Desde el mismo país aparece ahora *Las nerviosas*, de Rosa Chávez Yacila, un libro autobiográfico sobre la salud mental y el dolor que carga una generación de mujeres. "En la literatura tan pituca, tan racista de este país, ni se les esperaba. Pero aquí están *Las nerviosas*. Es la prueba de que el resentimiento social no es otra cosa que sentir intensamente lo que el poder no quiere que sientas", dijo Weiner al celebrar la obra.

Desde México irrumpen las siempre relegadas lenguas originarias, que han encontrado en la ensayista ayuujk Yásnaya E. Aguilar o en la poeta oaxaqueña Nadia López a dos de sus grandes embajadoras. "Nadia López es una gran promotora de la lectura, hace una poesía muy conmovedora que nos está permitiendo a los mestizos descubrir que el mundo de las mujeres escritoras también está ahí", apunta la gestora cultural Nubia Macías, que dirigió la FIL de Guadalajara y la sucursal mexicana de Planeta durante varios años. Autora del libro *¿A dónde van los árboles cuando duermen?* (Almadía, 2025), Nadia López ha introducido en el universo infantil la poesía presente, una vez más, en una naturaleza que domina cada vez más apuestas literarias.

Las periferias geográficas añaden su propio toque con autores, añade Macías, como el tapatío Antonio Ortuño o el regiomontano David Toscana, reciente premio Alfaguara con su novela *El ejército ciego*, en la que reconstruye con humor las hazañas de 15.000 hombres búlgaros a los que el imperio bizantino les sacó los ojos. En un tono diferente también se han vuelto a editar los libros del paisa Tomás González, considerado cada año el gran secreto de la literatura colombiana, pero cuya obra ahora es leída desde la majestuosidad con la que describe tanto la selva del Pacífico colombiano como el ganado en las fincas de Antioquia.

Más difícil es siempre la circulación de las obras de Centroamérica y el Caribe, donde autores que se han consagrado como clásicos vivientes, como el cubano Leonardo Padura y la nicaragüense Gioconda Belli, galardonada con el Premio FIL de este año y antes con el Sor Juana, conviven con otras generaciones que también han logrado romper las fronteras de agua. Ese es el caso de la dominicana Rita Indiana, sugiere Nubia Macías, o de la propia cubana Elaine Vilar Madruga, autora del superventas *El cielo de la selva* y seleccionada por la feria como una de las autoras que están renovando la narrativa en español. "Yo nunca encontré grupo generacional en Cuba. Creo que incluso nos hemos dado cuenta de que somos más cercanos a veces a autoras o autores que forman parte de otras generaciones y que recién ahora se están empezando a leer o a estudiar", señala introspectiva. Esa es una de las últimas coordenadas clave en el mapa interminable latinoamericano.

Voces que vuelven

La nueva camada de escritoras comparte esplendor con aquellas que fueron silenciadas o apartadas de los grandes escaparates mientras vivían y que hoy dinamizan la conversación pública y son reeditadas una y otra vez. "El mapa se mueve hacia atrás y hacia adelante. Todo ese movimiento ha generado referencias nuevas", apunta Emiliano Becerril, de la editorial Elefanta, que menciona el rescate de obras que han promovido la colección de Vindicas de la UNAM o la Biblioteca de Escritoras Colombianas que hizo Pilar Quintana en el país andino. Gracias a ellas, autoras como Elena Garro, Amparo Dávila o María Luisa Bombal viven ahora su segundo tiempo.

"Las mujeres siempre escribieron, hubo grandísimas autoras desde que existe la literatura y muchas tuvieron una presencia importante en el mercado editorial", señala Elsa Drucaroff, escritora, crítica y docente. "La novedad no es que las mujeres escriban, sino que, por primera vez, la crítica y la academia toman en serio lo que escriben. Y el factor clave para que esto cambiara fue el movimiento de las mujeres en la calle", dice la autora de *Los prisioneros de la torre* (2011). El caldo de cultivo lo generaron el movimiento Ni Una Menos, en 2015, la campaña global contra el acoso MeToo y la ola de protestas del 8-M que estalló en 2018, entre otros.

En el sur del continente, ese nuevo marco de lo visible permitió recuperar y resignificar obras relegadas u olvidadas en el siglo XX, y puso en primer plano a autoras que comenzaron a publicar en las últimas décadas, como Gabriela Cabezón Cámara, Samanta Schweblin, Selva Almada, María Gainza, Magalí Etchebarne y Fernanda Trías, un puñado entre tantas otras.

"No es solo una cuestión generacional, sino estructural. La pregunta es, ¿qué voces de la literatura, de cualquier época, son las más lúcidas para dialogar con nuestro presente?", se pregunta Becerril, que se responde también: "Pienso en la brasileña Conceição Evaristo, que está por cumplir 80 años, y es más vigente que nunca, en los chilenos Andrés Montero o Zezé Atabales, los colombianos Claudia Amador o Luis Barragán, o en Puerto Rico, que vuelve a la carga con Yamary Sánchez, Xavier Valcárcel o Sergio Gutiérrez Negrón".

La multiplicidad de cruces que se han producido en un continente en permanente construcción y descubrimiento ha sido posible en gran medida gracias a la irrupción de multitud de editoriales independientes, a la proliferación de ferias del libro y clubes de lectura y a las nuevas formas de promoción y autopromoción de los autores, para enloquecimiento de algunos y para suerte de otros, que han encontrado huecos que antes no se abrían para ellos. Se producen más libros que nunca y hay muchísimos más premios que antes, aunque ni siquiera ganarlos garantiza que una obra sea rescatada del permanente aluvión de novedades.

La literatura latinoamericana, si es que se puede agrupar bajo esa categoría un conjunto tan amplio, sigue desplazándose hacia nuevas y diversas cotas, siempre con la vista puesta en tratar de "llevar la lengua hacia delante", en palabras de Aura García-Junco. Una lengua cuya variedad de acentos la vuelve, por momentos, inabarcable, pero siempre dispuesta a sorprender y a conmover. Sus lectores, desde luego, tienen dónde elegir en este mapa cambiante que está, inevitablemente, siempre incompleto y en deuda con quienes no aparecen, pero forman parte imprescindible de su paisaje.

"La diversidad convive con tendencias como una búsqueda de lo híbrido y la influencia de la oralidad y las redes sociales"

"Junto a temas como la naturaleza y otras formas de narrar la violencia, hay una voluntad de explorar la infancia"

"El movimiento de las mujeres ha permitido recuperar y resignificar obras relegadas u olvidadas en el siglo XX"

Josefina Licitra
"Retirar la palabra a un hijo es un ejercicio de poder"

Premio Sor Juana Inés de la Cruz

La escritora argentina desbroza en *Crac,* una crónica en primera persona, el silencio que inundó la relación a distancia con su padre, exiliado de la dictadura en España desde los setenta

Por **Elena San José**

Josefina Licitra le debe su oficio a un sencillo mechero. Es una historia con final feliz, pero empezó con un tropiezo que hizo que quisiera meter la cabeza bajo la tierra. "Describan este encendedor", diría su profesor de primer año de Periodismo. Ella se tomó el encargo a su manera: escribió desde el punto de vista del artefacto, solo para ser anónimamente humillada —nadie sabía que era suyo— cuando leyeron su texto en voz alta. "Todas mis posibilidades de volar literariamente me las tiraron al piso de un plumazo. Es mi mito fundacional". ¿Cuándo nació la periodista? "Ahí", recuerda ahora la escritora argentina (La Plata, 51 años), que hoy puede vengarse de aquel episodio y congratularse de ser el premio Sor Juana Inés de la Cruz de 2026 gracias a una crónica personalísima, *Crac.*

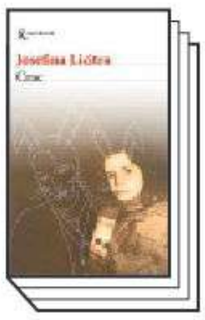
Antes de que aquel maestro "asesinara a la persona que escribía con tantas libertades", en sus palabras, Licitra era una niña que se carteaba con su padre a distancia y le contaba lo que sucedía al otro lado del Atlántico, desde donde él había escapado de la dictadura de Videla para exiliarse en España. Su pareja de entonces, la madre de la escritora, también militante izquierdista, y la propia Licitra, se quedaron en Argentina. La onomatopeya de la ruptura llegó cuando la distancia física se convirtió en un distanciamiento emocional que entonces parecía inexplicable e insalvable. Algo hizo definitivamente crac cuando la argentina se atrevió a ponerle palabras en la publicación de una revista que le llegó casi instantáneamente a su progenitor, molesto por la exposición y dispuesto a dinamitar cualquier puente todavía en pie.

"Cuando uno pregunta por la exposición ubica al ejercicio literario en el kilómetro cero de un problema, pero el problema no nace porque alguien escribe. El que escribe está poniéndole lenguaje a un problema que preexiste. No siento que avanzara sobre ningún terreno que no sea el del lenguaje", reflexiona la autora, que ha dedicado años y cabeza a pensar sobre este dilema que la dejó muda durante un tiempo. El desencuentro con su padre le impidió volver a escribir, incapaz de quitarse el nubarrón de encima, hasta que decidió apropiarse también de la historia y contarla, ahora sí, sin miedo, en la crónica galardonada.

> **"Cuando alguien escribe desde la entraña sobre sí mismo se genera un vínculo empático con el lector", señala**

"Retirar la palabra a un hijo es hacer un ejercicio de poder, porque la relación padre-hijo, madre-hijo, es inevitablemente vertical. La escritura también es un ejercicio de poder. Lo que hice, no de una manera deliberada sino intuitiva, fue ecualizar algo de esa desigualdad que me estaba dañando", desarrolla la autora, que hasta ahora había sido reconocida principalmente por sus crónicas periodísticas.

Josefina Licitra mide sus palabras con sumo cuidado, sabe que pueden ser —que serán con toda certeza— leídas por su progenitor, y no quiere desbaratar lo que comienza a reconstruirse. No le incomoda, en cambio, situarse en el centro de su propia observación, ser la protagonista de su escritura. "Es un ejercicio que tengo bastante aceitado", incide.



La distinción, de la que el jurado del Sor Juana resaltó cómo transforma su experiencia privada "en una reflexión literaria sobre la autoría, la escritura, el duelo y la memoria", es también el reconocimiento a un género que ha cobrado una fuerza extraordinaria en el continente en los últimos años. Un tipo de escritura, dice la argentina, que "se viene abriendo lugar a los codazos", reivindicando su sitio en la mesa de los adultos.

La crónica de Licitra funciona como una matrioska. Está su vínculo con la escritura, la malherida relación con el padre y también todo aquello que rompió la dictadura y que no terminó de encontrar un cauce artístico. "Me interesaba hablar de esas vidas familiares que quedaron rotas y sin demasiada narrativa, contar qué pasa con los que tuvimos un daño pero no tuvimos un muerto. Tuvimos suerte, tenemos a nuestros padres vivos, pero tenemos desgracias para contar en relación con los setenta", plantea. La autora trata de reconstruir el dolor de un hombre —apenas un veinteañero— que cruzó el Atlántico para seguir con vida y que lo hizo solo, sin su familia. Trata, también, de ponerse en la piel de su madre, de aquellos que decidieron quedarse y ponerse "en modo supervivencia, sin romper su sistema de valores, hasta que la situación amainara".

Vuelve la matrioska con una pieza más para relatar un mundo que se ha ido apagando al calor del capitalismo, aquel en el que, animado por la experiencia cubana, latía con fuerza "la idea de que la revolución estaba a la vuelta de la esquina". "Eso movió a generaciones enteras", dice Licitra, "que tenían la certeza absoluta de que había una posibilidad de victoria". Tampoco existe ya el mundo familiar que se enlazaba a través del intercambio epistolar. "La carta te enseña a esperar, a controlar tu necesidad de seguir produciendo mensaje, porque tenés que esperar qué tiene el otro para decirte sobre lo que vos dijiste", resalta la autora, que sin embargo reconoce que ahora "enloquecería" si tuviera que volver a aquel sistema.

Ese método romántico encarna también su drama. "La distancia es muy canalla. Uno cree que, existiendo aviones e internet, un océano de por medio no es tan grave. Son 15.000 kilómetros de agua, es gravísimo. El cuerpo no es reemplazable por nada, ni por cartas, ni por llamados", sostiene Licitra, que entendió algo haciendo este libro que la llevó hacia la conciliación: "La geografía no es un tema menor. Mi padre hizo lo que pudo, cada uno hace lo que puede". En el mapa de sus silencios y sus ausencias encuentra Licitra una suerte de sello de autenticidad que por momentos, dice, "empieza a ser relevante en tiempos de inteligencia artificial, porque cualquier rastro de humanidad uno lo aprecia más que antes".

La escritora echa mano frecuentemente de la IA como asistente y cree que, de pura costumbre, reconocería con facilidad un texto escrito por una. "Hay libros que son como subir una montaña, son arduos. Como lectora no me interesa tanto el autor que subió en teleférico, y creo que la IA tiene algo de eso", reflexiona. Ella es promotora de "la cultura del esfuerzo". Después del fiasco con el encendedor, Licitra está depositando ese esfuerzo en una obra de ficción en la que le está costando "creer en los personajes". Su faceta como periodista pesa y debe encontrar la clave para "sentir que en algún lado esas cosas están sucediendo". Liberada del bloqueo escritor a la que le abocó su primer chapuzón en las heridas familiares, esta vez la tarea es otra: "Ahora tengo que ver si voy a estar a la altura de la libertad que me he generado".



Josefina Licitra, en su casa de Olivo, Argentina, el 17 de noviembre. MARIANA ELIANO

Crac. Josefina Licitra. Seix Barral, 2025. 168 páginas. 21,95 euros.



Los escritores Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Belisario Betancur y José Saramago, en la FIL de 2004. LUIS FERNANDO MORENO (NOTIMEX / AFP / EUROPA PRESS / CONTACTO)

Diez hitos de la Feria del Libro de Guadalajara. La directora del certamen, Marisol Schulz, repasa los 40 años del gran foro de las letras en español y sus momentos destacados

Por **Elena San José**

Cuando la Feria del Libro de Guadalajara echó a andar, Marisol Schulz era una editora universitaria que desembarcaba, a petición de una de las directoras, en un recinto del que poco o nada se sabía. Si hubiera que definirlo, en ese momento era, sobre todo, una declaración de intenciones. "Fui con mi madre y mi niña de cuatro años. Ahora esa niña tiene niños y los lleva a la feria", rememora ella, que 40 años después y desde hace más de una década es quien dirige el que se ha convertido en el mayor foro cultural en torno a la literatura en español. Testigo privilegiada, Schulz ha visto a la FIL transformarse e impregnarse de los cambios que ocurrían fuera. Estos son, para ella, algunos de sus hitos principales:

● **1. Primer invitado de honor.** Cuando se inauguró en 1987, la FIL era un proyecto que únicamente "se había abierto a la industria editorial mexicana". Era un momento de crisis económica y Guadalajara no tenía apenas industria editorial. "Hubo que convencer a la Cámara del Libro y a los actores extranjeros", relata, pero los fundadores lograron poner las bases y seis años después desembarcó el primer anfitrión, Colombia. "Fue el gran momento de abrirse al exterior y darse a conocer fuera", dice Schulz. El éxito del país marcó la pauta y desde entonces siempre ha habido una delegación invitada llevando la batuta.

● **2. García Márquez, Carlos Fuentes, José Saramago y Belisario Betancur juntos.** O, en palabras de la directora, "una foto de la historia de las letras iberoamericanas". Algunos de los escritores, ya fallecidos, se cruzaron en diferentes ocasiones, pero a finales del siglo pasado coincidieron por única vez todos al tiempo, dejando esa imagen para los restos.

● **3. Primera visita de Salman Rushdie.** El escritor británico forma parte del plantel principal de la FIL por el 40º aniversario, pero esta será su tercera vez en la feria. La primera, en torno a 1995, "fue todo un tema", reconoce la representante, porque "estaba amenazado" y pesaba sobre él la fatua por su novela *Los versos satánicos*. "Había un nerviosismo brutal. Incluso estuvo el Scotland Yard revisando los temas de seguridad", rememora.

● **4. España inaugura la entrada de siglo.** Marisol Schulz recuerda especialmente esta edición, del año 2000, "por el número de grandes escritores que llegaron". "Fue una tremenda invasión, en el mejor de los sentidos, de las letras españolas", cuenta ella, que se acuerda de Manuel Vicent, Juan José Millás, Pérez-Reverte o Vázquez Montalbán. España repetiría como anfitriona en 2024 con Irene Vallejo, Rosa Montero o Fernando Aramburu como cabezas de cartel.

● **5. Silvio Rodríguez rompe su silencio y sale a tocar.** El cantautor cubano llevaba tres años sin subirse a los escenarios, pero aquel 2002 decidió hacerlo, arropado por la Orquesta Sinfónica Nacional de Cuba, el país anfitrión. "La gente no dio abasto en el Foro FIL y se sentaron en la avenida a escucharlo", relata. "Me pareció impresionante". Las crónicas de la época dicen que tocó seis temas pero se resistió a cantar el clásico *Ojalá*. "Yo nunca pido nada, pero hoy les pido un poquito de piedad", cuentan que rogó a su público, ávido de una canción más.

● **6. Enrique Peña Nieto se queda en blanco.** Ante la pregunta de un periodista, el candidato priista, que más tarde se convertiría en presidente, no logró responder qué tres libros habían marcado su vida. Mencionó la Biblia y batalló sin éxito por mencionar dos más, un episodio de 2011 que se hizo viral y que todavía despierta sonrisas. "Le faltó agilidad mental", concede Schulz. "No se la esperaba y no tuvo asesores que le dijeran adónde iba y qué preguntas podían hacerle".

En 2019, el expresidente colombiano Juan Manuel Santos se sentó a charlar con el guerrillero Timochenko

● **7. Felipe González conversa con Simón Peres.** El encuentro en 2013 entre el expresidente español y el ex primer ministro israelí es uno de los que dan más cuenta del paso del tiempo. "Son dos figuras que ahora son muy polémicas. Israel no estaba en las circunstancias en las que está hoy y ahora no me atrevería a invitarlo si viviera [a Peres], pero en su momento fue algo muy interesante. Los dos fueron grandes estadistas y hablaron de la defensa de la democracia".

● **8. Juan Manuel Santos se encuentra con un líder de las FARC.** El expresidente colombiano se sentó públicamente por primera vez con el guerrillero Rodrigo Londoño, conocido como *Timochenko*, en territorio neutro: el recinto de la FIL, en 2019. "Es un momento histórico, marca un hito", ensalza la directora. La charla fue moderada por la periodista mexicana Carmen Aristegui y tenía como centro el proceso de paz en Colombia. Para ello se sirvieron del libro *La batalla por la paz*, del exmandatario.

● **9. FIL pandémica y virtual.** Un desafío enorme para un foro que hoy recibe cerca de un millón de personas. Tras la primavera de 2020, los organizadores pensaron que para noviembre todo estaría en su sitio. "Pero nos fuimos dando cuenta de que era absolutamente imposible abrir", señala Schulz. Cerrar fue una decisión muy dura, admite, porque estaba casi todo elaborado, pero dieron el salto y organizaron "un megaprograma virtual".

● **10. Richard Gere, una superestrella en la feria.** Por la FIL han desfilado algunos de los nombres más grandes de las letras, en español o en otros idiomas. No fue, sin embargo, hasta 2025, que albergó por primera vez a un icono de Hollywood. El actor conversó con la secretaria de Medio Ambiente mexicana, Alicia Bárcena, sobre los retos a la hora de cuidar la naturaleza, aunque el público nunca logró disociar su trayectoria cinematográfica de su presencia estelar, y se agolpaban para tratar de hacerse una foto. Justo al lado, el cantautor Joan Manuel Serrat abarrotaba su propia sala y trataba de calmar los ánimos de quienes no lograron entrar. "Tenerlos a los dos el mismo día fue complicado", dice Marisol Schulz, con las vistas puestas en el gran desembarco italiano.



Programación de danza en la Sala Cuarta Pared

Gana entradas para disfrutar de *Padre nuestro y L'Expat'+ 'Masiwa*, dos espectáculos que forman parte de la IX edición del ciclo *MoverMadrid*.

Entra en **elpaismas.com** y descubre el programa exclusivo de ventajas para lectores de EL PAÍS.

@elpaismas

27 Y 28 DE NOVIEMBRE Y 11 Y 12 DE DICIEMBRE A LAS 20.30
SALA CUARTA PARED, MADRID

EL PAÍS 50

LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / MAX



NARRATIVA

Soy Antígona y busco a 130.000 hermanos

Sara Uribe publicó en 2012 un texto poético y realista sobre los desaparecidos en México, concebido para ser declamado. Catorce años después llega a España con la misma vigencia

Por **Beatriz Guillén**



Cruz colocada por la madre de una joven cuyos restos fueron hallados en 2024. FRED RAMOS (NYT / E. P. / CONTACTO)

Tenía el encargo desde antes, pero eligió empezar a escribir cuando ellos aparecieron. Eran muchos, tantos, y aun así no estaban todos. El 6 de abril de 2011 se anunció el hallazgo de 47 fosas clandestinas en la ciudad de San Fernando, en Tamaulipas, al norte de México, cerca del límite con Estados Unidos. Había, calcularon, al menos 195 cuerpos. Eran migrantes, jornaleros, viajeros que se habían subido en autobuses hacia la frontera y que nunca habían llegado, y que ahora, por fin, se sabía dónde (algunos) estaban. Ese día, Sara Uribe empezó a escribir *Antígona González*, una mezcla de poesía, horror, reporte policial y exclamación que reinterpreta el mito de Antígona, de Sófocles. Salió publicado en 2012 y ahora ha desembarcado en España de la mano de Las Afueras. Han pasado 14 años pero todavía llega a tiempo: hay más de 130.000 personas desaparecidas en México, es decir, hay todavía filas inmensas de familias preguntando en las Fiscalías, de rostros pegados en las glorietas, de huesos en los campos, de palas en las fosas.

EL LIBRO DE LA SEMANA



Antígona González narra la búsqueda de un hermano de nombre Tadeo en medio de la llamada guerra contra el narco que inició el presidente Felipe Calderón (2006-2012) y que llenó México, primero, de cadáveres, y luego, de huecos. "Pasamos de un proceso de sobreexposición de cuerpos violentados a un proceso de sustracción y de ausencia de cuerpos", reflexionaba Sara Uribe hace cuatro años en una conferencia para la Universidad Iberoamericana.

El texto nació para ser declamado en un teatro de Tampico. A Sara Uribe se lo encargó la directora teatral Sandra Muñoz. No se creyó capaz de hacerlo, pero lo hizo. La puesta en escena no se ejecutó en la sala principal (donde cabían 1.000 personas) ni en la alternativa (donde entraban 500), sino en un pasillo estrecho tras bambalinas, en un hueco, en un espacio muerto del teatro. Ahí dispusieron dos filas de asientos, con capacidad para un puñado de espectadores, que recibieron como instrucción que no podían salir de la obra en sus 50 minutos de duración. "Queríamos que hubiese un espacio que la gente no pudiera negar la realidad que estábamos viviendo", contó la autora. Uribe y Muñoz los querían obligar a mirar, al menos a ellos, al menos a alguien.

"Pero ni rastro de fiera ni de perros que te hubieran arrastrado para destrozarte. Donde antes tú ahora el vacío. Nadie llamó para pedir rescate o amedrentarnos. Nadie dijo una sola palabra. Yo les hubiera agradecido que a donde se lo hubieran llevado, mejor lo hubieran dejado muerto, porque al menos sabría yo dónde quedó, dónde llorarle, dónde rezar. A lo mejor ya me hubiera resignado", se escuchó entonces en el pasillo, se lee ahora cuando se abren las páginas de esta *Antígona* e incluso se encuentra una parte (las fieras y los perros) también en el original.

Porque Uribe teje referencias y fragmentos de la Antígona del mito, pero también de la de Judith Butler *(El grito de Antígona)*, de la de Diana Gómez (antigonagomez.blogspot), María Zambrano *(La tumba de Antígona)*, Marguerite Yourcenar *(Fuegos)*, Griselda Gambaro *(Antígona furiosa)*, Rómulo E. Pianacci *(Antígona, una tragedia latinoamericana)* o incluso de la de Pablo Iglesias: "El cuerpo de Polínices pudriéndose a las puertas de Tebas y los cadáveres de los migrantes", escribió el político en una tesis de 2009 y recupera Uribe, que mantiene la esencia coral del teatro griego. Solo al final de la obra hace explícito quién dice qué.

> **La puesta en escena de la obra se ejecutó en un pasillo estrecho, ante un puñado de espectadores que no podían salir**

Mezclada entre los hilos de otros sobresale la poesía de la autora: "¿Cómo se reconoce un cuerpo? ¿Cómo saber cuál es el propio si bajo la tierra y apilados? Si la penumbra. Si las cenizas. Si este lodo espeso va cubriéndolo todo. ¿Cómo reclamarte, Tadeo, si aquí los cuerpos son sólo escombro? Este dolor también es mío. Este ayuno. La absurda, la extenuante, la impostergable labor de desenterrar un cuerpo para volver a enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan temido, lo tan deseado: sí, señor agente, sí, señor forense, sí, señor policía, este cuerpo es mío".

Basada en noticias reales, Uribe hace un recuento doloroso a lo largo de la obra. Nuevo León, Querétaro, Chihuahua, Guerrero, Tamaulipas: tres enterrados, un niño desaparecido y luego muerto, dos mujeres y un hombre sin vida pero con una cartulina, tres jóvenes ejecutados, cuerpos devorados por los animales, unos tatuajes que resisten. Se lee Julio, se lee Josefina. El recuento de Uribe es doloroso, pero lo publicó en 2012, y en estos 14 años, los desaparecidos han pasado en el registro oficial de 15.900 a 130.750. Y en estos 14 años, más de 420.000 personas han sido asesinadas en México. No lo podía saber Uribe entonces, pero las masacres, los cuerpos desmembrados, tirados, escondidos, apenas empezaban.

Ahora, dice el Gobierno mexicano, los muertos están bajando. Ya no matan a un centenar de personas cada día, hubo un día, incluso, este verano, que fueron 20. En cambio las ausencias, por mucho que lo han intentado con los números las autoridades, no se hacen más pequeñas. Crecen, crecen: entre que se pensó este artículo y se entregó han sido siete días, 124 desaparecidos, 124 nuevas Antígonas González. "¿Me ayudarás a levantar el cadáver?".

Antígona González
Sara Uribe
Las Afueras, 2026
112 páginas. 15,95 euros

NARRATIVA

Escritura, sexo y dinero. Más que una reflexión sobre OnlyFans, *Pedid y se os dará* indaga en la precariedad del mundo cultural

Por **Luna Miguel**

En el elogio de contracubierta de *Pedid y se os dará*, de Camila Gutiérrez, la escritora argentina Sofía Balbuena dice que la envidia que la escritura de esta autora chilena le despierta "le parece poca" para lo lúcido que es su estilo. Con esta reseña, quisiera sumarme a esa envidia o, más bien, hablar del enorme sentimiento de rabia que este libro me arrancó.

Su trama es sencilla: joven creadora, exitosa, reconocida en Chile por su voz politizada y divertida, se ve empujada, en su treintena, a sacarse las castañas y los dólares de una aplicación de mecenazgo sexual.

La decisión le toma su tiempo, pero es firme: la precariedad del sistema cultural es tanta, la persecución a editores por las facturas que nunca le pagan es tan agotadora, que ya no sabe qué más hacer para llegar a fin de mes con la que debería ser la justa recompensa por su trabajo de tantos años.

Sólo le queda una opción: abrir una cuenta en OnlyFans. Y cuando digo que sólo queda una opción, es cierto. El libro, que en un primer momento parecía una sencillita memoria sobre sus quijotescas experiencias en la plataforma, va convirtiéndose en un ensayo sobre la dignidad del trabajo sexual, sobre la fortaleza de los vínculos amistosos para sobrevivir a los periodos de crisis política y económica, y sobre la necesidad de replantearnos de qué hablamos cuando hablamos de "vender" la intimidad.



La escritora Camila Gutiérrez, fotografiada en Barcelona el 17 de noviembre. MASSIMILIANO MINOCRI

La honestidad de Gutiérrez desde la primera página abruma. Su escritura es tan directa que se te cuela por el oído como un secreto. Leerla incomoda, pero no por el sexo —narrado bellísimamente: es una Anaïs Nin milenial—, sino porque su desesperación financiera te contagia hasta la angustia.

Tanto es así, que al cerrar el libro lo que más ansías es compartir tu rabia con la autora. Querida Camila —le confesaría, si pudiera—, ¿sabías que yo también me abrí una cuenta en una web de venta de ropa interior porque no sabía cómo pagar una deuda? Lo tenía todo listo: mercancía, un alias y hasta un posible comprador. En el último momento, me arrepentí. En lugar de eso, llamé a una librería de viejo y vacié para ellos 500 ejemplares de mi querida biblioteca a cambio de poco más de lo que cobraré por este texto.

Dices en *Pedid y se os dará* que tu escritura sobre OnlyFans nace de una sensación constante de duelo. También me dolió mi pérdida, Camila. Gracias por recordarme que no debemos avergonzarnos por no cumplir con ciertos estándares. Por no dar todo lo que se nos pide.

Tu obra se suma a la que empieza a ser una larga lista de escrituras sobre la mentira del cuarto propio.

La sencillita memoria inicial se va convirtiendo en un ensayo sobre la dignidad del trabajo sexual



Es el caso de Violeta Niebla, autora de *Todo lo que hice por dinero*, una memoria sobre los trabajos absurdos que tuvo que realizar para que el verbo escribir no riñese con el verbo comer; pero también de *Economía y poesía*, de Yolanda Castaño; de *La comunidad imaginada*, de Andrea Toribio, o de *Dinero y escritura*, de Olivia Teroba.

De todas ellas te hablaría más, Camila, si este texto fuese una carta sólo para ti. En cambio, desde el comienzo pretendía ser una reseña. Un comentario a *Pedid y se os dará*, libro que sé que incomodará a muchos lectores, sobre todo a aquellos que sigan pensando que el sexo no es un tema literario, que el dinero no es un tema literario, que el yo no es un tema literario, o que la rabia, las escritoras, nos la tenemos que tragar.

Pedid y se os dará
Camila Gutiérrez
Tránsito, 2026
152 páginas. 12 euros



NARRATIVA

La hora de Isabel Allende

La autora chilena ha sido galardonada con el Premio Planeta por una novela con sabor a despedida y que da una señal de coherencia que necesitaba el prestigio del certamen

Por **Leonardo Padura**

Pues sí, regresa Isabel Allende al "país del sur" y abre otra vez las puertas de una ya mítica morada que, bien lo sabemos, está habitada por vivos y por espíritus. Vuelve al universo con el cual se dio a conocer y la hizo famosa. Y no abre de cualquier modo las puertas de esa estrafalaria "casa de la esquina", sino que lo hace aspirando y alcanzando el Premio Planeta de este año 2026, cuando el galardón cumplía sus 75 años de existencia.

No es este el espacio para reflexionar sobre lo que implica y significa que una autora reconocida, una escritora-escritora (saben a lo que me refiero), sea la que esta vez se alce con el millonario galardón con la obra titulada *La hora antes del alba* (Planeta, 2026). Apenas decir que es una señal importante de una coherencia que mucho necesitaba el prestigio de ese certamen. Bien por Planeta, bien por Isabel Allende.

Este regreso de la Allende al mundo que patentizó en *La casa de los espíritus* hace más de 40 años tiene, sin duda, un sabor a despedida, como si a la autora al fin la urgiera librarse de sus propios fantasmas, que han sido también los de un país, esos espíritus que convocó al inicio de su fructífera y muy intensa carrera. Y lo hace con una novela que va de un modo mucho más directo, casi diría que testimonial, a una etapa dolorosa de ese país mítico y re-creado que, por mucho que se proponga que lo asumamos como un espacio ficticio, es el país que ella dejó atrás hace mucho tiempo, expulsada por el estado de cosas que narra en *La hora antes del alba:* Chile, su patria. Y creo que lo hace porque, como afirma el narrador de la obra, "la gente tiene mala memoria", y el olvido suele ser alimentado por muchas fuerzas y poderes.

Narrada en una tercera persona que casi siempre se coloca en la perspectiva de su protagonista, la joven Alba Satigny Trueba, nieta del patriarca Esteban Trueba, el relato admite algunas puntuales rupturas de ese punto de vista rector con voces en primera persona —cartas, grabaciones y el bloque del epílogo— y su desarrollo argumental se ubica en los tiempos que van desde el momento más álgido de una típica dictadura latinoamericana establecida en la década de 1970, hasta su desmantelamiento formal ya en los años finales del pasado siglo. Son los años dramáticos, plagados de miedos, represiones, crímenes, pero también de resistencia civil y vidas en vilo, que van desde la estancia de la joven Alba en las mazmorras de una cruenta policía especial secreta y todopoderosa hasta los de su redención personal que es, en cierta forma, la de su país.

Así, siguiendo las peripecias vitales de la protagonista que, al ser rescatada de su prisión, descubre que está embarazada y tiene dudas sobre la paternidad de su criatura (¿es fruto de la relación con su amante, el revolucionario Miguel Espinosa, o de su violador carcelario, el esbirro Esteban García?), la trama se mueve en un tiempo progresivo que transcurre en los diversos espacios dramáticos escogidos. De este modo, la novela se propone esbozar no solo el espíritu de una morada mítica y mágica que se va arruinando a pesar de la persistencia de algunos de los fantasmas que la habitan, sino que se abre al examen de toda una época de terror y persecuciones a lo largo de la cual se produce el crecimiento humano y político de su protagonista.



Isabel Allende, vista por Sciammarella.

Como suele suceder en la narrativa de Isabel Allende, quizás lo más atractivo de su relato sea la galería de personajes que consigue crear. Porque, junto con la protagonista Alba Satigny, aparece en los primeros acordes del libro su furibundo abuelo, Esteban Trueba, el casi modélico terrateniente latinoamericano que ha alcanzado la fortuna y hasta el poder político aplastando todo lo que aparece en su camino. A su lado, pero en otros difusos espacios físicos, va andando el revolucionario Miguel Espinosa, exiliado tras el golpe militar, infiltrado clandestino en otros momentos, acogido y entrenado en Cuba, pero siempre dándole forma al prototipo del revolucionario latinoamericano de estirpe guevarista que se forjó con los procesos históricos de la época. Aparece el Capitán General Máximo Urrutia, el llamado Líder Supremo, que con sus desafueros y crueldades revive la estampa clásica del dictador latinoamericano que incluso pobló un sector de la novelística continental. Pero, complementando al dictador, se encuentra también su mano de hierro y más macabra, el jefe de la policía secreta del régimen, el despiadado Esteban García, que, por más datos, arrastra el odio personal de ser uno de los nietos bastardos de Esteban Trueba y, por ello, alimentado también por las ansias de venganza personal contra la familia a la que no le permitieron pertenecer...

Todos estos personajes, centrales y secundarios, van conformando una especie de retrato de grupo que es el de una época y sociedad en la que se vivió la tragedia de una dictadura especialmente sangrienta que levantaba como estandartes la salvación del país que había caído en las manos de un Gobierno socialista o comunista, da igual su estado o calificativo. Por ello, sin que podamos considerar la obra como un ejercicio de denuncia política, el motor dramático que impulsa a cada uno de ellos está relacionado, precisamente, con una situación política extrema en donde la vida de cada individuo está condicionada por las convulsiones del momento. *La hora antes del alba* es, por ello, una novela de denuncia de la que no escapan las tramas oscuras de los intereses geopolíticos que tanto influyeron en las realidades de esos tiempos... y que parecen resurgir en los nuestros.



La escritora regresa al mundo que patentizó en *La casa de los espíritus,* como si la urgiera librarse de sus propios fantasmas

De ahí que el ejercicio de rescate de una mala memoria seguramente ha sido el principal propósito de la escritora. Para ello ha sacrificado las señas más visibles del realismo mágico (llega a dar razones lógicas de ciertos acontecimientos que antes habrían quedado en la bruma de lo irracional), como si le urgiera reflejar la realidad más turbia de la vida y pasiones de ese "país del sur". Isabel Allende convoca entonces a la memoria, incluso la de muchos espíritus para, con el reflejo nítido de los desmanes de un tiempo pasado, obligarnos a recordar que hay historias que se repiten, y a veces lo hacen una, otra vez y siempre como tragedias.

La hora antes del alba
Isabel Allende
Planeta, 2026
352 páginas. 23,90 euros



Cuatro títulos para votar el 29-N. Varias novedades abordan las derechas radicales, las luchas institucionales, la polarización y el comportamiento ideológico de la generación nacida con el 15-M



Papeletas en un colegio electoral de Madrid, en 2023. EDUARDO PARRA (EP / CONTACTO)

La galaxia ultra. Financiadores, aliados y estrategias de la nueva ultraderecha
Miguel González
Península, 2026. 424 páginas. 21,90 euros

Pocos datos tan gráficos sobre el tinte ultra que empapa al actual PP que la bandera del cambio que asumieron como eslogan electoral antes de recuperar la naftalina pútrida de la reconstrucción nacional. Lo que ha pasado en esta última década y media queda atrapado en esa idea: el icono de la remota victoria socialista de 1982 fue el cambio y el cambio es hoy el banderín de enganche contra los ocho (inverosímiles y felices) años de gobierno de coalición.

Como cuenta y sabe muy bien Miguel González, los acuerdos para los gobiernos autonómicos en 2023 fueron la ruta que Abascal impuso a Feijóo y que este ha secundado ya con todas las letras, tras fingir entre mohínes y melifluidades que no sabe de qué le estaban hablando. Y la razón, o la perra gorda, se la lleva Viktor Orbán y su frase bíblica tras el regreso de Trump a la Casa Blanca, que cita González: "No hay que moverse hacia el centro, porque el centro ya se ha movido hacia nosotros", y esta es la responsabilidad histórica que los funestos pronósticos para el 29-N harán caer sobre las espaldas de Feijóo.

La información económica en el libro sobre las empresas de la órbita ultra resulta a ratos sublevante, cuando se cuentan los números y las actividades de gente tan poco recomendable como lo que llama el autor la "cosmología trumpista", incluidos sus imitadores locales, que es donde la información es más suculenta, los Ariza, padre e hijo, Marcos de Quinto, la empresa Tizona o el submundo muriático que encarnan Javier Negre, Vito Quiles (y su rendido enamorado político Miguel Tellado), Alvise Pérez o SOS (es decir, la fundadora de Aliança Catalana, Sílvia Orriols Serra).

Y sin embargo, sospecho que queda por escribir el capítulo sobre las entretelas financieras de la ultraderecha para saber qué empresas importantes españolas, del Ibex y de fuera del Ibex, ponen publicidad a destajo y aceptan compartir burbuja digital con *falsimedios* o webs de la bronca. No deja de resultar de lo más sospechoso que ni la Fiscalía ni el Tribunal de Cuentas viesen nada irregular en los millones que recibió Vox de un banco participado al 100% por el Estado de Hungría en cuyo gobierno llevaba más de 10 años Viktor Orbán.

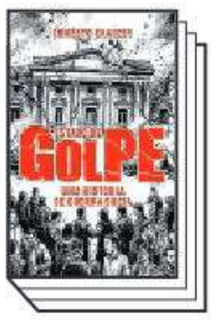
Lo más enternecedor del libro son las puñaladas traperas y las deslealtades inauditas que relatan algunos ex de un partido con signos neofascistas inequívocos. Y acaban hasta dando pena, pobres, Iván Espinosa de los Monteros y Rocío Monasterio, Javier Ortega Smith o Macarena Olona cuando lamentan la falta de pluralidad de los órganos de dirección o el mecanismo autoritario de su funcionamiento interno. Vaya por Dios. **JORDI GRACIA**

Estado de golpe. Una historia de guerra sucia
Ernesto Ekaizer
Akal, 2026. 382 páginas. 16 euros

La estentórea e invasiva omnipresencia de Ernesto Ekaizer no juega a favor de su impoluta credibilidad, pero a este libro habrá que acudir en el futuro (y hoy mismo) para conocer el detalle de algunos de los casos más obscenos de lubricio conservador entre judicatura y política. La reconstrucción de los pasos concretos de algunas operaciones, narradas en paralelo a la crónica política de los últimos años, echa mano de fuentes e informaciones a menudo muy poco conocidos, y a veces tan asombrosas como una llamada de Manuel Marchena siendo todavía presidente de la Sala Segunda de lo Penal del Supremo (protagonista distinguido y no exactamente modélico del libro). En esa llamada le dice a Ekaizer, en respuesta a un artículo suyo que le ha dolido, que "como no me llamas, coño, no te estoy suplicando que me llames, solo quiero decirte una cosa: yo he podido ser presidente [del Supremo y CGPJ] de verdad, presidente, por la puerta grande, no por la puerta pequeña y la de atrás", y siguen 10 páginas más (10) de una conversación privada en la que Marchena carga contra Cándido Conde-Pumpido y aborda numerosos y sustanciales asuntos (incluida una larga entrevista con Pedro Sánchez en La Moncloa, según cuenta Marchena).

Pero son muchos y muy variados los casos, incluida la amnistía que deploraron jueces y fiscales manifestándose públicamente contra una ley aprobada por el poder legislativo, el exhibicionismo matonil de la condena sin pruebas al fiscal general o al hermano del presidente, las maniobras que hubo que desplegar para lograr el disparate de contentar a Vox y declarar inconstitucional el confinamiento dictado por el Gobierno en la covid o la desautorización que tuvo que encajar el Supremo procedente de la justicia europea en relación con la amnistía. La minuciosidad a veces es obsesiva porque la locuacidad de un titular de tribunales, contundente y directa, esconde siempre una madeja a menudo inextricable de decisiones, pactos, reuniones, presiones, acuerdos y traiciones que nunca salen a la luz, o lo hacen de forma tan gradual y dispersa que la ciudadanía perdemos el hilo de las cosas. Es un lujo tener la mayoría de los asuntos judiciales con miga (u hogaza) política de estos últimos años metidos en un libro que va desgranándolos uno a uno y a menudo apuntando las conexiones entre los unos y los otros. Se entienden, desde luego, título y subtítulo del libro: *Estado de golpe. Una historia de guerra sucia.* **J. G.**









Votando con odio. Elecciones y hostilidad en España
Mariano Torcal
Los Libros de la Catarata, 2026
288 páginas. 22 euros

En campaña electoral los políticos salen por todas partes. En la calle y el buzón, en la radio y la tele, en las redes. Su objetivo es persuadir al votante para que introduzca en la urna la papeleta que encabeza su nombre. Pero, como identifica el catedrático de Ciencia Política Mariano Torcal, el grueso del electorado español es prácticamente impermeable a esa persuasión: la mayoría del voto está predeterminado y en gran medida lo está por una vinculación afectiva intensa con aquel partido.

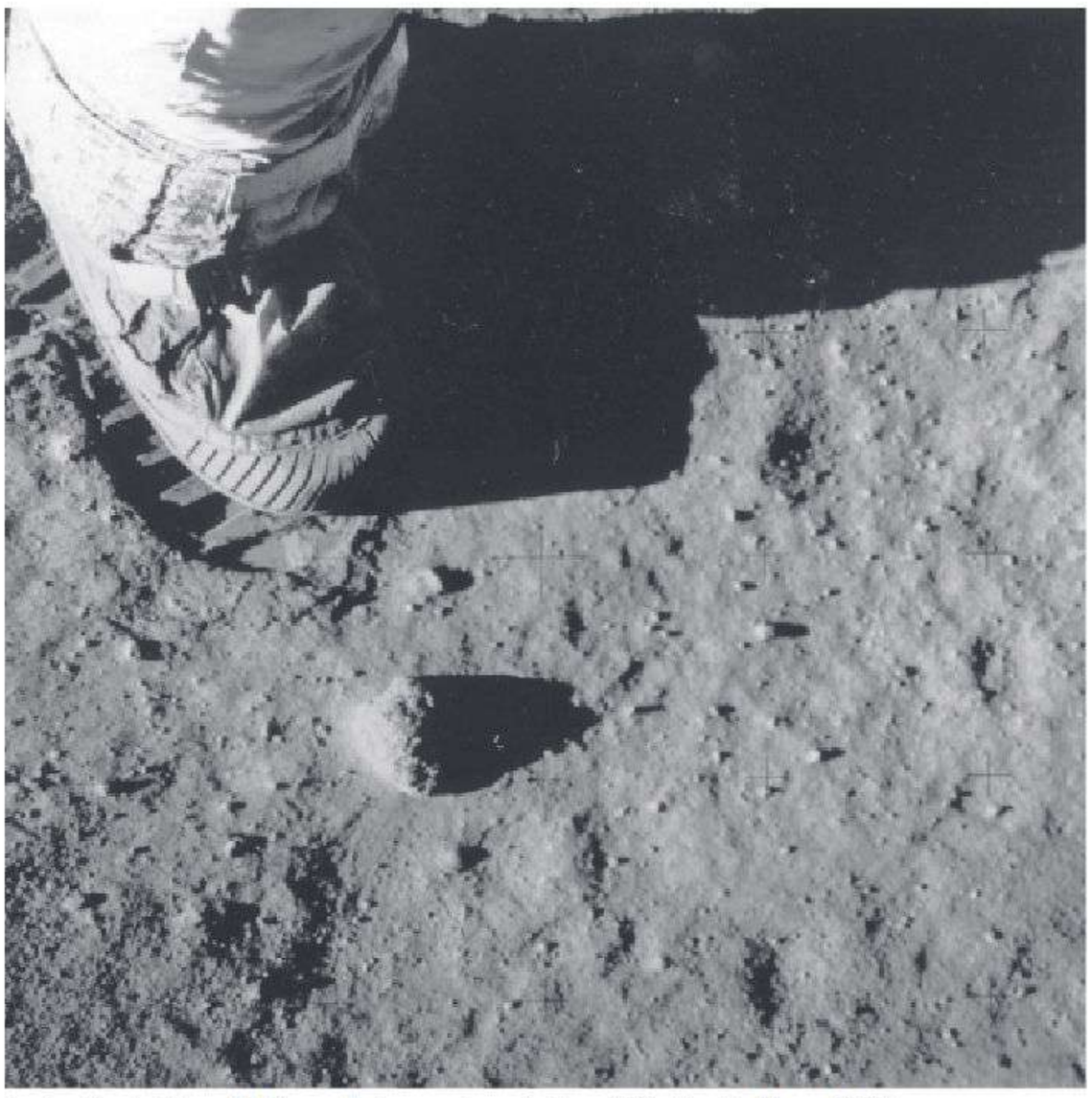
Pero no es menos cierto que ese electorado ha evolucionado en los últimos años. La cita de *Votando con odio* es larga, pero es clave: "La sociedad española de 2023 no solo está más polarizada en términos absolutos, es también, sobre todo, una sociedad en la que un porcentaje mucho mayor de los electores tiene sus identidades ideológica y afectiva alineadas de manera coherente y donde la combinación de afecto intenso con moderación ideológica ha quedado relegada al margen del sistema".

Esta identidad alineada como consecuencia de la polarización se presume que podría ser positiva por su capacidad de movilización. Es dudoso. La consecuencia, en realidad, afecta a algo esencial de la mecánica democrática: "Las instituciones dejan de percibirse como árbitros neutrales para convertirse, a ojos de muchos, en instrumentos al servicio de un bando". **JORDI AMAT**

Generación 15-M
Ignacio Urquizu
Debate, 2026. 112 páginas. 13,90 euros

Muchos de quienes eran niños cuando el 15-M votarán por primera vez el próximo 29-N. ¿Cómo son? A esta pregunta ha querido responder el sociólogo Ignacio Urquizu con un breve ensayo que, a partir de muchas encuestas, defiende la siguiente tesis: "No queda ninguna duda de que efectivamente se ha producido un desplazamiento de los jóvenes hacia posiciones conservadoras". En la evolución de las generaciones de la España democrática, se trata de una novedad histórica que es especialmente significativa entre los chicos más que en las chicas. Unos chicos que, según evidencian las encuestas, empezaron a alejarse del feminismo durante la tramitación de la llamada *ley del solo sí es sí.*

Esta atracción por el magma conservador entre los jóvenes tendría que ver, según Urquizu, precisamente con la resaca del 15-M. Crecieron atentos a la agenda reformista de ese movimiento que impugnaba un sistema que había sido incapaz de responder a la crisis económica para prometer prosperidad. Y ante las promesas incumplidas se encontraron con una realidad política caracterizada por la polarización, el multipartidismo, nuevos liderazgos y una sensación creciente de que España no funciona de manera adecuada. ¿Consecuencia? Uno de los datos más sorprendentes es la creciente disposición generacional a pagar menos impuestos, aunque eso implique menos bienestar. **J. A.**



La huella de Buzz Aldrin en la Luna, durante la misión Apolo 11, en 1969. KEYSTONE / GETTY

ENSAYO

Vivir el futuro para explicar el pasado

Martín Caparrós publica *La revolución ya no es lo que era,* un texto donde repasa los cambios más intensos que ha vivido la humanidad, desde el fuego al feminismo

Por **Jacobo García**

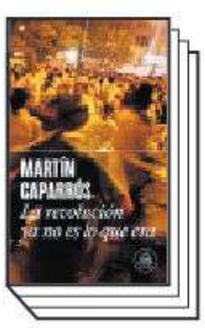
Es la revolución un término caduco o demasiado sagrado para cuidarlo, explicarlo y dedicar 420 páginas a su importancia? Habrá para quien se trate de un término pasado de moda como pudiera ser "caridad", "ternura" o, no sé, "consenso". Entonces, ¿ha perdido su sentido a base de ser manoseada o nos ha traído del ronzal hasta aquí?

En su libro más reciente, *La revolución ya no es lo que era,* Martín Caparrós repasa todo lo que nos ha dejado la idea de revolución desde el comienzo de la humanidad. Desde la aparición del fuego a la inteligencia artificial. Caparrós muestra que una revolución no siempre llega con barricadas: puede surgir de una innovación que cambia costumbres. Caparrós vuelve sobre la historia de la revolución para medir el desgaste de una palabra que, escribe, "se convirtió en uno de los lugares comunes". Pero su vaciamiento, sostiene el escritor y periodista argentino, no es solo lingüístico: "Hace mucho que dejamos de saber de qué hablamos cuando hablamos de revolución", y con esa idea también se esfumó la posibilidad de imaginar un futuro común.

> **La reflexión radica en averiguar si el agua corriente o el coche a motor no revolucionaron más que las revoluciones clásicas**

A partir de esta idea, Caparrós reconstruye la genealogía política de la revolución, desde las disputas por el poder en Inglaterra hasta las revoluciones clásicas y la acción organizada que busca transformar la sociedad mediante la toma del poder. Un proceso en el que se combinan esperanza y trampa. La esperanza de terminar con instituciones injustas y la trampa de quienes conquistan el poder para hacer creer que representan al pueblo y saben lo que este necesita.

Pero la gran reflexión del ensayo radica en averiguar si la llegada del agua corriente, el coche a motor, la liberación de los esclavos o el feminismo cambiaron más las vidas de millones de personas que las revoluciones clásicas. O la famosa llegada del hombre a la Luna, presentada como una hazaña que pareció inaugurar una revolución con una inmensa fuerza simbólica pero que, en realidad, "nos cambió muy poco". En contraposición, Caparrós sitúa fenómenos aparentemente menores como la llegada del ferrocarril a la costa y su capacidad para convertir la playa en destino de ocio.



Hay revolución en la moda cuando una diseñadora corta siete centímetros de faldas, pasa en el fútbol cuando el Cagliari sale a jugar con dos marcadores de punta izquierda o en la cocina cuando un señor hace postres con sesos. "La palabra revolución se usa para todo y para nada", reclama.

En esa cotidianidad llegó 'El triunfo de la vergüenza', título de otro capítulo que alude a una sociedad que aprende a avergonzarse de lo que antes justificaba. "Convertir en injusticias evidentes desigualdades y conductas que durante mucho tiempo se aceptaron como naturales es parte del proceso que avanza a base de intentonas. Y para ello el fútbol es un gran ejemplo. "El 98% de un partido consiste en intentonas: tentativas fracasadas de aproximación a la única meta". La cifra señala que casi todo son intentos fallidos y, aun así, los jugadores no dejan de intentarlo. La revolución comparte esa obstinación, aunque sus cambios, a diferencia del gol, se acumulan poco a poco, sostiene el autor.

Entre esas grandes revoluciones, Caparrós sitúa el aumento en la esperanza de vida, que ha permitido a los mayores hacer un corte de manga a lo que se espera de ellos, y el feminismo que ha vuelto intolerables conductas que durante siglos se consideraron normales.

De ahí que incluya en ese proceso tanto el sufragio como la libertad sexual, el derecho al aborto, la denuncia del acoso y el reparto de las tareas domésticas. No es una transformación concluida: persisten la desigualdad y la violencia. Pero, a diferencia de otras revoluciones que tomaron el poder y no cumplieron sus promesas, el feminismo ha ido imponiendo cambios "desde el reclamo, la agitación y, sobre todo, la búsqueda de convencer".

¿Y qué pasa con la IA? "Estamos, por ahora, en bolas y callados, la boca abierta del buen bobo que imagina que va a pasar algo pero no sabe qué", resume sobre el desconcierto que empapa una sociedad sometida a las grandes compañías digitales. Es el estilo Caparrós de contar una revolución en curso: todos la usamos, pocos entendemos quién la controla y casi nadie sabe qué viene después.

Caparrós recuerda una época en la que la revolución no era solo una promesa aplazada, sino una forma de vivir el presente: "Hablar de una revolución, pensar una revolución, trabajar para una revolución era vivir en el futuro". Aquel horizonte compartido daba sentido al esfuerzo cotidiano. De ahí la mezcla de nostalgia y lucidez con que lo resume: "Fue precioso vivir en el futuro".

La revolución ya no es lo que era
Martín Caparrós
Random House, 2026
416 páginas. 23,90 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

'Tracking'

Los sondeos electorales se quedan a menudo obsoletos porque entre el momento en que se tomó la muestra y el día en que se publican los datos ya ha sucedido algo que habría variado seguramente los resultados. Por eso se suele advertir: "La consulta se hizo cuando aún no se conocía..." tal cosa, tal accidente, tal declaración, tal medida. Es decir, hechos que habrían podido alterar los datos si se hubieran obtenido las respuestas unos días después. Y siempre hay alguno.

A fin de evitar los referidos desfases, algunos medios han encargado encuestas diarias sobre la evolución del electorado. De tal modo, con ese tipo de consultas demoscópicas no se aprecia una foto estática, sino una imagen en movimiento. Esa frecuencia en la toma de datos permite apreciar la evolución de los votantes casi al momento, en función de los avatares de cada día.

A esto los especialistas lo han llamado *tracking.* Y claro, cuando un hispanohablante que no sabe inglés mira en el interior de esa palabra, no ve nada dentro. Nada.

Se siente, haber estudiado en Londres.

El término nos llegó de la mano de los expertos periodísticos en demoscopia, y muchos redactores lo han copiado sin traducir, quizá porque les gusta más el lenguaje de las fuentes que el de sus lectores.

Según datos del Instituto Nacional de Estadística correspondientes a 2022, apenas un 15% de los españoles dice que habla inglés. (Dice). Pero el 99,5% entiende perfectamente el castellano. Entonces, ¿por qué enredar con anglicismos en los medios?

Hacer eso supone además una discriminación por edad, puesto que los mayores declaran un menor conocimiento del inglés: el 32% entre las personas de 20 a 29 años responde que sí lo habla; pero entre los mayores de 50 los autodeclarados anglohablantes no alcanzan el 20%. Y entre los 60 y los 69 años, casi el 90% dice que no sabe ni palabra de inglés, porcentaje que asciende al 96% a partir de los 80 años.

Mucho interés en cuidar a los pensionistas, pero da igual que no entiendan lo que se les cuenta.

Si en lugar del anglicismo inexplicado se emplearan términos como "seguimiento" o "rastro", esos lectores tendrían mucho adelantado.

Así, donde dice *"tracking* electoral" se puede escribir "seguimiento electoral"; y donde *"tracking* diario", valdría "sondeo diario". Y donde solo se dice *tracking,* sería posible "sondeo continuo", entre otras opciones. Más valen dos palabras que se comprenden bien, que una sola que no se entiende; y que además molesta a muchos que sí la conocen, por la claudicación anglocentrista que implica.

> **Muchos redactores lo copian sin traducir, quizá porque les gusta más el lenguaje de sus fuentes que el de sus lectores**

Tracking nace en inglés a partir del sustantivo *track* (en este contexto, "huella", "rastro", "pista"), gracias al sufijo *-ing* que sirve, entre otras misiones, para crear sustantivos a partir de verbos (de manera similar a como se forma en español "rastreo" a partir de "rastrear"). Estas encuestas, pues, rastrean (siguen el rastro) de los cambios en la opinión pública.

A su vez, *to track* (aquí "monitorear", seguir el avance de algo) se relaciona en inglés con su pariente *to trace* ("rastrear", pero más bien hacia atrás), y de este se deriva *traceability.* De ahí hemos tomado el neologismo anglicista "trazabilidad" (recorrido), que se aplica a la posibilidad de rastrear el camino que siguió un producto alimenticio hasta llegar a nuestra boca.

"Trazabilidad" nos permite mirar dentro de ese término y hallar en él "trazar" o "trazado". Pero quienes elaboran los *trackings* deberían dedicar una de sus encuestas a preguntar cuántos españoles saben qué significa eso.



La Roux descubre los años noventa

La artista británica que sentó las bases del *revival* ochentero, todavía en boga, encuentra en los sonidos de la década posterior nuevos bríos para un talento melódico que sigue intacto

Por **Xavi Sancho**

Beatles contra Rolling Stones. Spandau Ballet contra Duran Duran. 2Pac contra Notorious BIG. Nirvana contra Pearl Jam. TLC contra Destiny's Child. Oasis contra Blur. Spice Girls contra All Saints. Strokes contra The White Stripes. Taylor Swift contra todos. La historia del pop está llena de rivalidades más o menos ficticias, más o menos fabricadas por los medios, los jefes de prensa o una facción hiperventilada de los fans. Son un daño colateral de esta industria y de casi todas y, como muchas otras cosas en la vida, son divertidas si no te las tomas excesivamente en serio.

Tal vez la más tonta de todas y la que estuvo a punto de acabar con estas dinámicas —al menos, hasta que llegó Taylor Swift— fue la que en 2009 enfrentó a dos nuevas artistas británicas que encabezaban el resurgimiento del elecropop ochentero (entonces, esto sonaba a revolución). Por un lado, Little Boots, entronizada por la BBC, producida por grandes nombres y con un sonido *synth pop* canónico, muy acorde con aquella década que acababa, especialmente prolija en la fabricación de fotocopias. Por otro, La Roux, más cercana a la vertiente más *arty* del sonido, componía sola junto con el productor Ben Langmaid y, aunque tenía el corte de pelo más sexy del mundo, partía con las de perder. Pero ganó. 'Bulletproof', 'In for the Kill' y 'Quicksand' fueron tres *hits* planetarios que sentaron las bases del eterno *revival* ochentero que aún habitamos.

Su falsete marcó el camino. Little Boots se apartó de los focos, se dedicó a ser DJ y productora y se unió a Abba Voyage, tocando los sintetizadores junto a los avatares del grupo sueco. Su último disco, *Tomorrow Yesterday's*, lanzado en 2022, fue financiado a través de Patreon y transitó cansino y en silencio por los límites de aquel *underground* que solo lo es porque nadie le hace caso. Mientras, La Roux perdió la voz (literal) y a su productor (literal) y tardó cinco años en presentar su segundo largo, *Trouble in Paradise*, que no tenía los *hits* de su debut, pero se aprovechó de que en aquel momento medio *mainstream* buscaba el sonido de aquel debut suyo.



La Roux
Old Flames
Universal

Tras un tercer e irrelevante disco, ahora vuelve con *Old Flames* y sin flequillo. Este disco llega marcado por la ruptura de una relación de 17 años. Se nota en unas letras que giran constantemente alrededor de la soledad, la desolación y la idea de que toda llama se consume. La Roux siente mucha pena y mucho dolor, pero le faltan resortes para presentar estos sentimientos en todos sus matices o, al menos, en unos matices que no giren constantemente sobre sí mismos, lo que la lleva incluso a tomar prestada la imaginería que creó Lauryn Hill para su memorable *The Miseducation* para salir del bucle. En cambio, en términos de sonido, el disco es todo lo contrario. La artista ha dicho que está ideado para que se escuche muchas veces y se capten nuevos elementos en cada escucha (algo a lo que, suponemos, incluso los discos de los Teleñecos aspiraban, pero bueno...).

Imagen promocional de La Roux. NABIL (UNIVERSAL)

"En este disco marcado por la ruptura de una larga relación, a veces le faltan resortes para presentar la pena y el dolor con más matices"

La primera parte de *Old Flames* es más morosa que todo lo antes producido por la inglesa, con una producción llena de capas y matices y, sobre todo, en ella tiene lugar la celebrada llegada de La Roux a los años noventa. Entre el *History* de Michael Jackson y el *rhythm and blues* de finales de aquella década, la inglesa logra insuflar nuevos bríos a un talento para la melodía que, por otra parte, sigue intacto y, sobre todo, se aleja de las composiciones actuales, que parten casi todas del mismo y algorítmico patrón, a no ser que te llames Slayyyter o Goldie Boutilier, claro. 'Cabin Fever' y 'Lose Myself' son dos temazos que no tienen nada que envidiar a lo que escribió hace tres lustros y le valió el éxito global y la posibilidad de componer para Skrillex o Tyler the Creator.

La segunda parte del largo empieza de forma imperial con otra secuencia de grandes canciones. 'To Make Our Love' la acerca más de lo que jamás se ha atrevido al legado de Wham!, mientras que 'Your Lover' suena un poco a lo que hubieran sido TLC si hubieran nacido pelirrojas en Essex. Tras esto, el disco entra en una fase un poco *chandalera*, de pop de logos de marcas de lujo y videoclips rodados en institutos y boleras, y con La Roux haciendo coreografías, algo que jamás le ha sentado demasiado bien. Es demasiado hierática para esto.

Remonta un poco el vuelo el álbum en su tramo final, con el sencillo 'Babyline', que, al menos, es un corte inofensivo, superficial, tirita y listos. Pero, sobre todo, con 'Old Flames (Reprise)', que recuerda tremendamente a All Saints —y un poco al sonido Madchester si le quitas las drogas— y que tiene hechuras de himno tranquilo, de despedida sin rencor, en la que se llora lo justo y se perdonan cosas. Y este disco tiene casi tanto por lo que pedir perdón como por lo que darle las gracias.

FUNDACIO FINESTRES

BECAS FINESTRES DE ENSAYO

CONVOCATORIA ABIERTA

HASTA EL 29.01.2027

— 3 PARA PROYECTOS EN CASTELLANO
— 3 PARA PROYECTOS EN CATALÁN

DOTACIÓN: 25.000 € CADA BECA

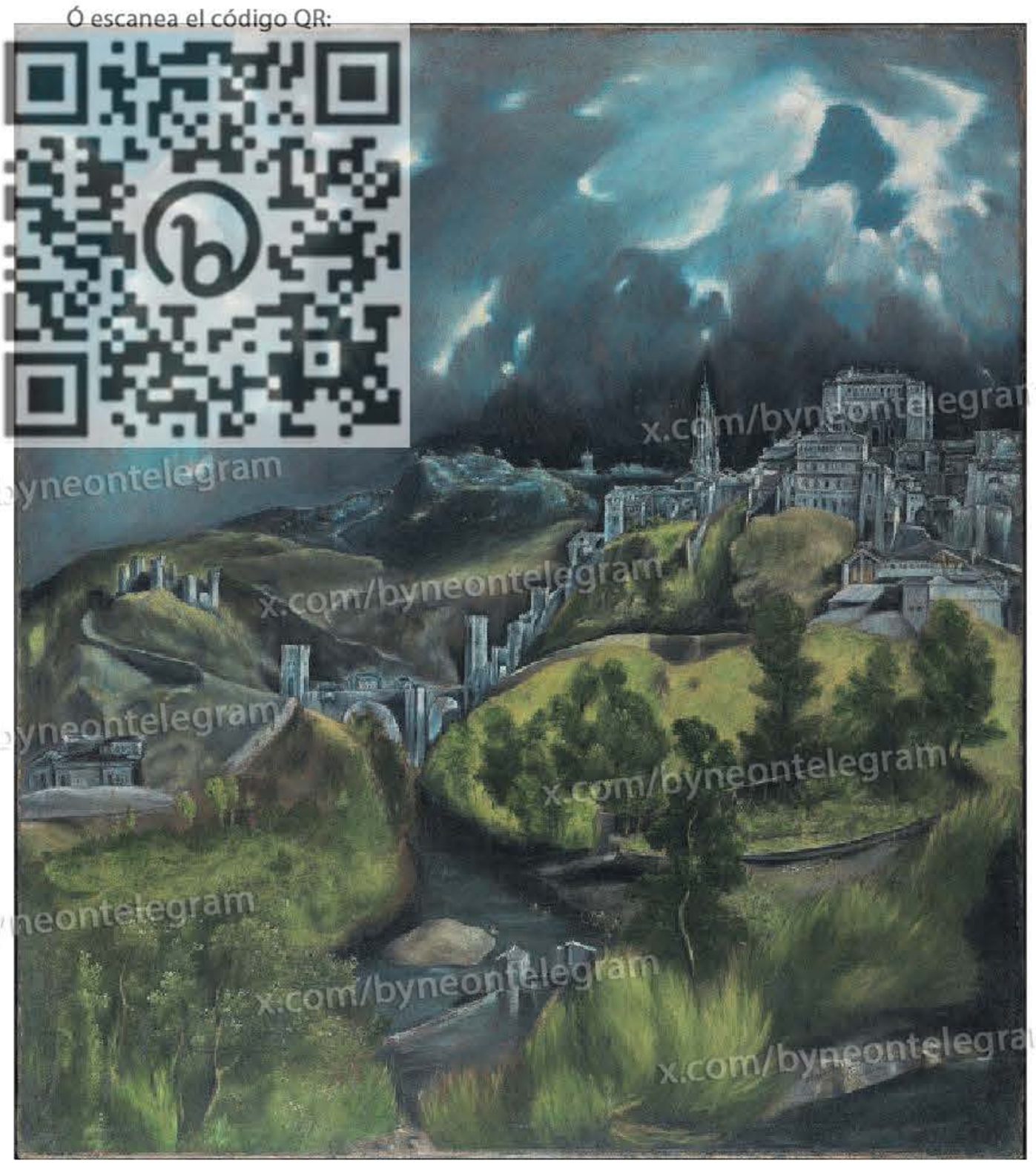
FUNDACIOFINESTRES.COM

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Ó escanea el código QR:

LIBROS / ARTE

Un poeta en busca de patria. El centenario de Rilke se conmemora con la traducción de una biografía canónica que va más allá de su visión legendaria y una exposición cautivadora

Por **Enrique Andrés Ruiz**



***Vista de Toledo* (1599-1600), del Greco.** MET N. Y.

Yo era un chaval, no sabía quién era Rilke, pero es asombroso lo que puede entonces la sugestión de un nombre escuchado en voz baja, en una habitación vacía. Las cosas y el aire entre ellas subrayan la ausencia hasta que adquiere una rara densidad. Desde la ventana del hotel Reina Victoria, en Ronda, se veían a lo lejos, bajo el fuerte sol, las laderas salpicadas de rocas, los olivares. De algún sitio llegaba el sonido de un piano. La música llegó a ser para Rilke, como el amor, un estorbo, una distracción de su auténtico ser embebido en lo único importante: la obra —la "Obra", como escribía Juan Ramón Jiménez, con quien son fáciles las comparaciones—.

España fue para Rilke una de las estaciones de su continuo peregrinaje en busca de una patria terrestre, en la que las intuiciones de su intimidad espiritual encontraran asiento. Y es paradójico, desde luego, llamar patria a ese lugar sin lugar que tan solo pudo localizar en "Lo abierto", poéticamente. "Con la plenitud de sus ojos ve la criatura / lo abierto. Los nuestros están vueltos al interior...", comienza la 'Octava elegía de Duino', con su inevitable eco de Hölderlin, quien ya había cantado con el mismo anhelo paradójico: "¡Ven, pues! Contemplemos lo abierto, / busquemos lo que es nuestro, por lejos que esté" ('Pan y vino').

Al menos desde que el racionalismo impuso su imperio, nos sabemos encerrados en nuestras representaciones, en nuestras maneras de conocer lo que nos rodea. A diferencia de los animales y también de las cosas, no nos queda sino sufrir la separación inconsolable del Todo, a la que nos condena nuestra reflexión. Sólo bajo la contemplación —un término que invoca un tipo de conocimiento unitivo, muy distinto del conceptual y del científico—, lo nuestro y lo otro, lo visible y lo invisible, recobran la unidad perdida.

Rainer Maria Rilke o La vida abierta se titula precisamente la biografía de Sandra Richter publicada por Trotta, una editorial de marcada vocación rilkeana, como acreditan los diversos libros de Antonio Pau, uno de ellos otra excelente biografía. La de Richter es de un pormenor tan prolijo (a veces tan profuso) como el de una agenda privada, cuyos detalles, muchos inéditos, han sido descubiertos en el Archivo Alemán de Literatura en Marbach, que ella dirige. Sin embargo, lo indiscriminado de este acopio acaba siendo su mayor virtud. De aquí aflora un Rilke más intencional y consciente que el profeta o el sacerdote de la leyenda y la caricatura. El libro nos hace ver que los entresijos de su vida tienen mucho más interés (para la comprensión de su obra) que el simple correlato entre ciertos momentos personales y ciertos éxtasis epifánicos, del que han echado mano tantos comentaristas.

Era un pequeño hombre feo, los hombros caídos —su mayor protectora, la princesa de Hohenlohe, Marie von Thurn und Taxis, recordaba su cabeza plana "como la de una oveja"—. Según Walter Benjamin, parecía tener sueño a todas horas. Siempre fue hipocondriaco y casi siempre estuvo enfermo, de balneario en balneario, costeados por sus acaudaladas amistades. Aun así, su vida sexual fue muy activa, obsesiva casi —siendo un muchacho, sedujo a una niñera en un lamentable hotel a las afueras de Viena—. Todo en Rilke fue magnífico y abandonado. Algunas mujeres le compadecieron, otras no le perdonaron nunca. Bajo los ademanes distinguidos, bajo la voz suavemente modulada, había en él algo de granuja. Sus numerosas amantes eran advertidas de que su entrega sería relativa, el único absoluto estaba en otra parte.

> **El libro de Sandra Richter es de un pormenor tan prolijo como una agenda privada, con muchos detalles inéditos**

Quizá su amor verdadero fue Lou Andreas-Salomé (la amante, también, de Nietzsche), su guía, su compañera de viaje a Rusia, y su psicoanalista. En gran medida el despegue del poeta conocido como Rainer Maria Rilke se debió a ella; fue ella —dice Sandra Richter— quien le puso ese nombre definitivo, abandonando el René Rilke que había sido para su madre, una mujer con ridículos sueños de grandeza —en casa de los Rilke, las etiquetas de buen vino eran sobrepuestas sobre las de vino corriente— que le vistió de niña y le peinó con una trenza hasta los siete años. La separación de Lou —nunca total— provocada por su matrimonio con la escultora Clara Westhoff, a quien había conocido en la comuna de artistas de Worpswede, fue una tragedia para Rilke. "¡Tiene que largarse!", acabó diciendo Lou, agotada.

Todo se perdía, todo estaba condenado a la desaparición, nada podía ocultar la grieta que partía en dos la existencia. La cultura alemana ya llevaba tiempo haciéndose cargo de ese abismo insalvable de lo negativo (insalvable, salvo, quizá, para Hegel). En 1915, Freud escribió un breve texto (*Lo perecedero*, en la edición de Alianza) después de un paseo con el poeta, cuyo dolor ante ese terrible destino le pareció equivocado porque le privaba del goce de las cosas. Pero lo Uno, lo Eterno, el Ser, estaban para siempre y desde siempre perdidos, como la Grecia de Schiller. ¿Adónde ir?

La abstracción filosófica ha sido a menudo el camino para acercarse a Rilke, aún más que la propia poesía. Pero para él la filosofía y la política —hubo un momento en que se sintió tentado por el lema patriotero: "Cerveza, humo y pueblo", y otro en que los socialistas revolucionarios le nombraron asesor educativo— no eran sino máscaras, simulaciones. No tenía formación académica, detestaba las universidades. De su padre —un ferroviario— heredó un sueño caballeresco que le hizo creerse predestinado a una comunidad de elegidos, tipo Stefan George o Rudolf Steiner, aunque se mantuvo a distancia de esos esoterismos. Un día, en el castillo de Duino, propiedad de su amiga la princesa, creyó sobre la mesa de güija que una voz de mujer le llamaba a visitar Toledo: "En Toledo / estarás allí / cerca de mí".

Rusia, Escandinavia, Italia, Egipto... En París conoció a Zuloaga, por quien ya sentía una enorme admiración y sobre quien planeó una monografía, como la que escribió sobre Rodin. Zuloaga le habló del Greco. Viajó a Toledo y desde allí a Andalucía. Su estancia en Ronda fue crucial (a Richter no se lo parece tanto, ni, en general, su paso por España). Allí comenzó la 'Sexta elegía', y la 'Segunda' tiene su origen en los án-

LECTURAS

Rainer Maria Rilke o La vida abierta. Una biografía
Sandra Richter
Traducción de María Dolores Ábalos
Trotta, 2026
492 páginas. 30 euros

Rilke y España
Hans Gebser
Traducción de Nuria Gassó
Árdora, 2026
180 páginas. 19 euros

Relato de una experiencia en Rilke
Nella Bielski
Traducción de Nekane Aramburu
La Umbría y la Solana, 2026
146 páginas. 20 euros

geles del Greco toledano. Entre las rocas rondeñas y el viento ascensional del Greco había un canal de comunicación, entre la naturaleza y el espíritu.

Pero no es por España, exactamente, por lo que el desdén de Richter ante esta estación de su errancia importe, sino porque eso le lleva a desdeñar también, quizá con demasiada obediencia a las convicciones del presente, algo determinante: el sustrato religioso del poeta. En 1966 apareció un libro decisivo —un monumento—: *España en Rilke,* de Jaime Ferreiro Alemparte. Según Ferreiro, Rilke encontró en "el país de la queja y la revelación", pero sobre todo en su literatura ascética (el *Flos sanctorum* del padre Rivadeneira, por ejemplo) un soporte crucial para su visión imaginaria. También Hans Gebser había escrito lo mismo (y en español) en su *Rilke y España,* un libro que estuvo a punto de editar Bergamín y la Guerra Civil dejó varado, pero que Árdora acaba de rescatar ahora.



Rainer Maria Rilke, en 1895. MARTINIE (ROGER VIOLLET / GETTY)

En las *Elegías de Duino* y en los casi simultáneos *Sonetos a Orfeo,* fruto de una arrancada incontenible, la poesía de Rilke fue la más alta del siglo. Sus versos convocan a la sensación y al pensamiento a un lugar anterior a su fatídica división. Siempre estuvo cerca de los artistas. Rodin, de quien fue secretario, quien le hospedó y con quien discutió luego, y Cézanne, a cuya retrospectiva póstuma asistió en 1907, le señalaron el camino hacia la objetividad.

Para conmemorar el centenario de su muerte, el Museo del Prado ha reunido en *Rainer Maria Rilke y el arte español* cartas, libros, fotografías y, por descontado, las pinturas de una tradición muy amada. Quizá por encima de todas esté la *Vista de Toledo,* del Greco, ahora en el Metropolitan, que había contemplado en París en 1908. Luego vio en Múnich el *Laocoonte;* de manera que, en Toledo, como en Ronda, se puede decir que en 1913 Rilke encontró en España —en los promontorios de sus pétreas ciudades— algo que ya conocía. A su paso por Madrid escribió de *El Niño de Vallecas* una maravillosa descripción: *"Niño de Vallecas,* alma sepultada...". Javier Arnaldo, comisario junto con Javier Barón de esta exposición cautivadora, ha traducido numerosos poemas que tienen por tema España o su pintura o su devoción barroca.

> **El Prado ha reunido cartas, libros, fotografías y, por descontado, las pinturas de una tradición muy amada por el escritor**

Contemplar fue para Rilke una experiencia específica, pero la contemplación de las obras de arte tuvo un rango ideal y real a la vez, capaz de suturar aquella herida abierta entre los mundos. Toda la fragilidad de la vida, el salto hacia las alturas y el vacío de las máscaras, los vio reflejados en *La familia de saltimbanquis* (1905), de Picasso, que hizo comprar a una de sus mecenas, Hertha Koenig, en cuya casa de Múnich vivió a la vista del cuadro. Al poeta sin patria, esa pintura le suscitó una pregunta que fue a parar a la 'Quinta elegía' (sobre la que recuerdo una excelente interpretación de Jacinto Choza): "Dónde, oh, dónde está el lugar que llevo en el corazón...".

Rainer Maria Rilke y el arte español. Museo del Prado. Madrid. Hasta el 7 de marzo de 2027.



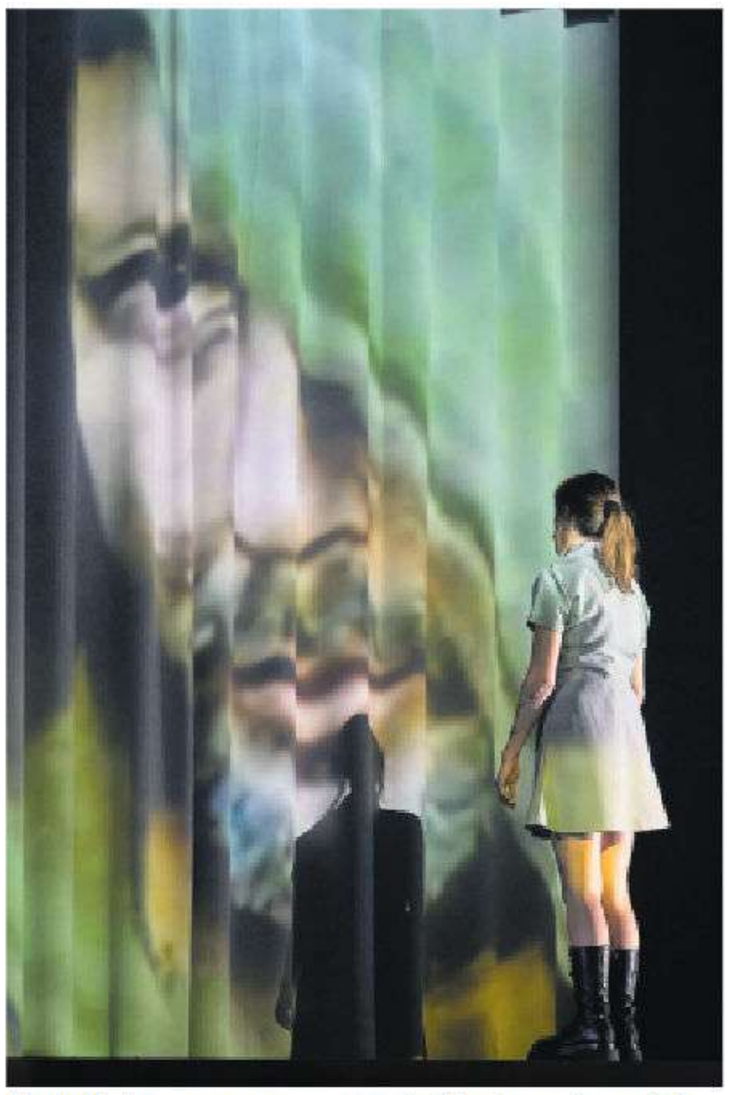
Una venganza sin furia

La autora y directora María Velasco se sube al escenario para reivindicar la diferencia en un montaje tibio a pesar de su potente lenguaje escénico

Por **Raquel Vidales**

Todavía coleando la sensacional *Vendrán los alienígenas y tendrán tus ojos*, la autora y directora María Velasco redobla su presencia en los escenarios poniéndose ella misma como intérprete en su nueva obra, *Mantener fuera del alcance de los niños*, que arranca la semana que viene su gira nacional tras su estreno en el Teatro de la Abadía de Madrid. El frondoso lenguaje escénico de Velasco se manifiesta con toda su potencia en ambos espectáculos, pero no fluye tan bien en el último. Falta ritmo, soltura, brío. Quizá también terror y furia.

Así como el anterior montaje era luminoso y exploraba los efectos del enamoramiento, este podría leerse como su reverso. Ya el título pone en alerta: mantener fuera del alcance de los niños, advertencia de peligro, inseguridad, envenenamiento, asfixia. Viajamos con la autora a su infancia en los años noventa. Una niña que hoy en el colegio sería diagnosticada con términos como hiperactividad, déficit de atención, trastorno de adaptación. En su época fue derivada al aula de necesidades educativas especiales, con su consiguiente estigmatización: los diferentes, raritos, alborotadores, perdedores predestinados.



María Velasco, en una escena de *Mantener fuera del alcance de los niños.* LAURA M. LOMBARDÍA (TEATRO DE LA ABADÍA)

Dice Velasco en la obra que querría haber sido Carrie, la adolescente inventada por Stephen King que se venga de las humillaciones de sus compañeros en el baile de graduación con sus poderes telequinéticos. Pero como a la autora nunca le brotaron esas habilidades, han tenido que pasar años para desquitarse. En su caso, plantándose en el escenario para contarlo. El teatro como superpoder: una idea vigorosa.

Con esta premisa autobiográfica, se entiende que la autora haya decidido consumar por sí misma la venganza. Pero se queda en un mero intento de restitución verbal y exposición del problema: el colegio como institución disciplinaria, la represión de las personalidades no normativas, las secuelas emocionales de la exclusión, la reivindicación de la diferencia. Velasco adopta un tono confesional plano y no consigue trasladar su poética escénica al cuerpo, elemento central de su dramaturgia, donde se encarnan los terrores y las violencias contra las que se rebelan siempre sus obras. Incluso la escritura resulta algo tibia.

> **La dramaturga exhibe su destreza a la hora de hibridar lenguajes, pero al conjunto le falta ritmo, soltura y brío**

Más poderosa es la expresión escénica. Por un lado, con el bailarín y *performer* Mario Patrón, en cuyo cuerpo estalla el conflicto, rompiendo patrones convencionales de movimiento. Por otro, con la formidable voz del cantaor Al-Blanco, cuyo quejío flamenco da salida al dolor de la marginación, con temas de composición propia (junto con Tagore González) y letras extraídas de textos de Kafka, Susy Shock, Juan Ramón Jiménez y los propios Al-Blanco y Velasco. Para rematar, una versión de la copla *A tu vera* deja el montaje bien arriba.

Velasco vuelve a exhibir su destreza como directora a la hora de hibridar todos los elementos. Palabra, música, vídeo, objetos, gestos y acciones de gran carga metafórica se entrelazan para hablarnos desde lugares muy personales, propios de una creadora que se resiste a transitar por caminos trillados. Aunque, eso sí, siempre asentada en sólidos cimientos intelectuales y artísticos.

Mantener fuera del alcance de los niños
Texto y dirección: María Velasco
Teatro de la Abadía. Madrid
Hasta el 22 de noviembre





EN POCAS PALABRAS

Diego del Alcázar
"La felicidad impostada es un síntoma de nuestro tiempo"

El presidente de IE University, Diego del Alcázar (Madrid, 1984), ha publicado *La idea de volver* (Siruela), una novela sobre la construcción de la realidad donde la inteligencia artificial se encuentra con la tradición mitológica de Cantabria.

Es usted empresario y escritor. ¿Se parecen en algo ambas profesiones? Se parecen en que las dos exigen inventar algo de la nada y convencer a otros de que merece la pena. Pero confieso que no las relaciono en absoluto: escribir es precisamente mi manera de evadirme de lo demás.

¿Qué libro le convirtió en lector? *Charlie y la fábrica de chocolate,* de Roald Dahl. Y el cómic de *Lucky Luke,* de Morris...

¿Y en escritor? Cualquier libro de Miguel Delibes. *Mujer de rojo sobre fondo gris* o *El camino,* tan presente en mi novela.

¿El último libro que le ha entusiasmado? *El Reino,* de Carrère, aunque soy consciente de que no es precisamente actual. Pocas veces un libro sobre los orígenes del cristianismo me ha hecho pensar tanto en los orígenes de todo lo demás.

> **"*El Reino,* de Carrère, un libro sobre los orígenes del cristianismo, me ha hecho pensar en los orígenes de todo lo demás"**

¿Cuál no pudo terminar? El *Ulises* de Joyce. He abandonado a Leopold Bloom más veces de las que estoy dispuesto a confesar.

¿Qué película ha visto más veces? *Carros de fuego.* Sospecho que la disciplina y el afán por mejorar me resulta inspirador.

¿Una que le recuerde a su infancia? *Regreso al futuro.* He de decir que entonces me parecía distópico el mundo que venía, aunque ha superado mis expectativas.

¿La última serie que vio de una sentada? *The White Lotus.* Me fascina cómo retrata una sociedad en la que todos parecen estar de vacaciones y, aun así, necesitan desesperadamente que alguien les confirme que lo están pasando bien. Esa felicidad impostada, esa necesidad de ser constantemente validados, es un síntoma muy preocupante de nuestro tiempo.

Si tuviese que usar una canción como autorretrato, ¿cuál sería? Serrat cantando a Machado: "Al cabo, nada os debo; me debéis cuanto escribo". Yo no he escrito nada que justifique semejante frase, pero escucharla solo en el coche, cantando a todo pulmón, le da a uno unas ínfulas ridículas, pero muy reconfortantes.

¿Cuál es su suceso histórico favorito? El momento en que alguien decidió que el café había que beberlo por la mañana. No sé quién fue ni cuándo ocurrió, pero sin él dudo que hubiera sobrevivido a ciertas reuniones.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La racionalidad. Goya ya avisó de que el sueño de la razón produce monstruos, y seguimos empeñados en resolverlo todo con datos y certezas, como si la intuición fuera algo ajeno o, en un plano más existencial, como si aun sabiendo todo lo que sabemos, tuviéramos respuestas a las preguntas importantes.

De no ser empresario y escritor le habría gustado ser... Vaquero del Oeste. Quizá *Lucky Luke* me marcó más de lo aconsejable.

TRIBUNA LIBRE / LAURA FERRERO

En ninguna parte

Aprendí a imaginarlos, a buscarlos, a través de las películas y series, a través de aquellos caricaturescos padres hollywoodienses que aparecían en las casas al final del día. Beso en la cabeza de los niños, fugaz en los labios de la esposa, delantal puesto. Pero, en la vida real, ¿se les contaban los problemas al volver del colegio? ¿Acompañaban a sus hijos al médico? ¿Freían tostadas francesas como el padre de *Kramer contra Kramer?* ¿Cómo funcionaba un padre? Para mí, no fueron más que actores, muñecos de cartón piedra, ese Ken de Barbie mudo con su dentadura blanca impecable, sonriente aunque sin ningún atributo real. Años después elegí hacer mi tesis sobre Albert Camus, concretamente sobre *El primer hombre,* su libro póstumo, en el que el escritor busca a su padre, muerto a consecuencia de las heridas de la batalla del Marne en 1914. No se me ocurrió entonces preguntarme por qué había elegido precisamente aquella historia.



Un fotograma de la película *El mal padre,* de Roberto Bueso. LAIA LLUCH (CARAMEL FILMS)

Nunca terminé la tesis, pero en mí permaneció la búsqueda. En la película *El mal padre,* de Roberto Bueso, que se estrena el 20 de noviembre, hay una escena en la que un hombre y sus tres hijos están en una playa mirando al horizonte. El padre, interpretado por Eduard Fernández, es un escritor y académico de prestigio que abandonó a su familia años atrás y que ahora, enfermo, los ha reunido en la casa donde veraneaban de pequeños. Solemne, les cuenta que cuando eran pequeños, desde aquella misma playa, en rarísimas ocasiones podían verse las montañas de Argel. Una cordillera bellísima aparecía de pronto al otro lado del mar, como un espejismo. Los hijos bromean con él, no acaban de creérselo y, sin embargo, desearían con todas sus fuerzas poder hacerlo. Entendí que toda la película estaba contenida en aquella escena: tres adultos a los que les asoma el niño por las mangas del disfraz. El niño que esperaba al padre. El adulto que, alerta, sigue esperándolo.

Estamos llenos de padres, llenos de padres ausentes, soñados, deseados, tan llenos de su sombra que la búsqueda no se agota. Lo pensaba porque en apenas unos meses han coincidido al menos tres películas que vuelven sobre ella: la ya mencionada *El mal padre; El ser querido,* de Rodrigo Sorogoyen, y *Valor sentimental,* de Joachim Trier. Curiosamente, hay algo que las une, además de esa búsqueda: los padres son hombres que se dedican a contar historias. Un escritor célebre y dos cineastas consagrados, capaces de imaginar la vida de los demás, pero incapaces de comprender la de sus propios hijos. En las películas de Sorogoyen y Trier, los padres son reconocidos cineastas, negligentes y ególatras hasta la médula, que ofrecen a sus hijas, actrices, la posibilidad de protagonizar una película. Más allá de las similitudes temáticas, son películas radicalmente distintas que plantean una pregunta interesantísima: si los padres hacen películas para comprender a sus hijas o se valen de sus hijas para seguir haciendo películas.

Pero casi siempre somos los hijos, no los padres, los que cuentan la historia. Porque son los abandonados, los que se apañan con el deseo y la ausencia, los que lo cubren de palabras y sentido. Pienso en un texto de Mark Strand al que vuelvo a menudo, *Acerca de la tristeza de una fotografía familiar,* en el que el poeta cuenta que lleva años contemplando una imagen de su infancia sin saber qué es lo que lo entristece. En ella aparece junto a su hermana y su madre, que está agachada entre los dos, abrazándolos. Es primavera, quizá mediodía, y la luz cae de la misma manera sobre los tres rostros, como si por un instante los uniera. Durante años, Strand no comprende por qué aquella imagen le produce tanta tristeza, hasta que descubre que lo que le conmueve no está en la fotografía, sino fuera de ella: quien la tomó, probablemente su padre, que casi siempre estaba ausente. Strand recuerda que no quería ser fotografiado, quería correr hacia él y abrazarlo: "Y en mi estarme quieto, manifiesto un ansia tremenda por liberarme, por abrazarme a mi padre, que está en ninguna parte en la foto". Muchos padres están ahí, en ninguna parte de la foto y de la vida, y acaban convirtiéndose en los grandes temas de las historias que contamos sus hijos, ya sea en la literatura, en el cine o en el arte. Decía Elizabeth Strout que escribiremos nuestra única historia de muchas maneras: "Nunca os preocupéis por la historia. Solo tendréis una".

> **Estamos llenos de padres, llenos de padres ausentes, soñados, deseados, tan llenos de su sombra que la búsqueda no se agota**

Hace unos años conocí a una artista surcoreana, Gigisue, que pintaba naturalezas muertas bellísimas. Delicadas, casi imposibles. Una vez las terminaba, las rayaba con crueldad. Las destruía. La serie se llama *Father Still Life* y nunca he conseguido sacármela de la cabeza, había algo en aquella repetición, en la rabia de destruir una y otra vez lo que acababa de crear, que reconocía. Por alguna razón volví a pensar en aquellos cuadros después de ver *El ser querido.* Sin hacer ningún espóiler, en la última escena la hija consigue por fin hacerle la pregunta al padre y salí del cine enfadada. Esa, me dije, no era la pregunta. Le di vueltas, muchas vueltas. Luego volví a ver la película y pensé que quizá sí era la pregunta, solo que no era la mía. Y Elizabeth Strout tiene razón, pero le faltó añadir que también buscaremos nuestra única historia en las de los demás, que la leeremos y la confrontaremos con ellas una y otra vez, como si alguna pudiera revelarnos algo a esos niños que esperan, esperamos, mirando al mar, la aparición de la cordillera que nos prometió papá.

Laura Ferrero es escritora y guionista. Su última novela es *Los astronautas* (Alfaguara, 2023).

Museo Reina Sofía



Marta Minujín, *La Destrucción*, 1963. Getty Research Institute, Los Angeles (2014.R.20). Donación de la Fundación Roy Lichtenstein en memoria de Harry Shunk y Janos Kender. Fotografía: Shunk-Kender. © J. Paul Getty Trust

La Menesunda según Marta Minujín

Desde el 18 de noviembre de 2026
hasta el 8 de marzo de 2027

Organiza:

Colabora: